Сообщество - Книжная лига

Книжная лига

26 833 поста 81 370 подписчиков

Популярные теги в сообществе:

76

Сказки скандинавских писателей, которые любили советские дети

Сказки скандинавских писателей, которые любили советские дети Писатели, Литература, Книги, Детская литература, Детство, Скандинавия, Астрид Линдгрен, Путешествие Нильса с дикими гусями, Туве Янссон, Муми-тролли, Длиннопост

Вопреки разным досужим репликам на тему того, что советские читатели были якобы отрезаны от мировой литературы, в реальности СССР регулярно издавал огромное количество иностранных книг.

Детских книжек это тоже касалось. Особенно в нашей стране любили скандинавскую детскую литературу. Иногда даже складывается ощущение, что советские дети ее читали в куда больших количествах и с куда большим азартом, чем их шведские, норвежские и датские сверстники.

В этой статье хотим вам рассказать о тех скандинавских сказочных повестях, которыми у нас зачитывались лет сорок или пятьдесят назад. Многие из них (а может быть, даже все) вы наверняка тоже читали. Будет здорово, если в комментариях вы поделитесь своими воспоминаниями.

Итак, поехали.

“Малыш и Карлсон”. Астрид Линдгрен

На крыше совершенно обычного дома в Стокгольме живет человечек с пропеллером. Однажды он знакомится с мальчиком, живущим в том же доме. Так начинается их дружба.

Понятия не имеем, зачем мы вам пересказываем сюжет. Это одно из тех произведений. которые вообще не нуждаются в представлении. Разве кто-то у нас не знает Карлсона? Да нет таких вообще!

“Пеппи Длинныйчулок”. Астрид Линдгрен

Книжка шведской сказочницы про сумасбродную рыжеволосую девочку, наделенную фантастической силой, была чуть менее популярной, чем книжка про Карлсона. Но только чуть. Ее тоже расхватывали в библиотеках.

Кстати, в самой Швеции, по слухам, ни Карлсон, ни Пеппи особой любовью не пользовались. А у нас – шли на ура. В 1984 году в СССР даже экранизировали повесть про Пеппи.

“Муми-тролль и комета”. Туве Янссон

Туве Янссон была финской писательницей, а Финляндия к скандинавским странам не относится. Но повести про муми-троллей в оригинале написаны на шведском языке, а на финский и все остальные были переведены. Так что все-таки их можно отнести к скандинавской литературе.

Так вот, книжки про Муми-тролля, Сниффа, Снусмумрика, Фрекен Снорк и прочих забавных и милых обитателей Муми-дола были всегда нарасхват. Их целый цикл, но самой известной повестью была именно “Муми-тролль и комета”.

“Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями”. Сельма Лагерлёф

Мальчик Нильс проказничал, за это гном наказал его – уменьшил в размере. Миниатюрный Нильс вынужден отправиться в путешествие вместе с домашним гусем Мартином, который решает присоединиться к стае диких сородичей.

Эту книгу Сельма Лагерлёф писала как учебник по географии Швеции. В нашей стране популярностью пользовался ее очень сокращенный перевод. Можно даже сказать – пересказ.

“Людвиг Четырнадцатый и Тутта Карлссон”. Ян Улоф Экхольм

Лисенок из нормального лисьего семейства ведет себя совершенно ненормально. Он отказывается разорять курятник и даже заводит дружбу с курицей Туттой Карлссон. Все в шоке – и лисы, и куры. Но потом они все-таки найдут общий язык.

Эту добрую и смешную книжку написал в 1965 году шведский писатель Ян Улоф Экхольм. В СССР повесть издавалась несколько раз. И, кстати, тоже была экранизирована. По ее мотивам снято как минимум два мультфильма и один фильм – лента “Рыжий, честный, влюбленный” режиссера Леонида Нечаева.

“Волшебный мелок”. Синкен Хопп

Сенкен Хопп – норвежская писательница, издавшая в 1948 году сказочную повесть про Юна и Софуса. Юн находит мелок и рисует им человечка на заборе. Человечек оживает, поскольку мелок оказывается волшебным. Ожившего человечка зовут Софус. С этого начинаются их удивительные приключения.

У книги есть еще продолжение, это дилогия. В СССР она вроде бы впервые была издана в восьмидесятые годы в сборнике “Сказочные повести скандинавских писателей”, но сразу пришлась по вкусу советским детям.

“Разбойники из Кардамона”. Турбьёр Эгнер

И еще одна сказка родом из Норвегии. Написал ее Турбьёр Эгнер. Очень милая, веселая и трогательная повесть о трех братьях-разбойниках – Каспере, Еспере и Юнатане. Разбойничают они в городе Кардамон, по соседству с которым живут. И постоянно попадают в разные нелепые ситуации.

У нас эту книгу перевели и издали еще в 1957 году, спустя всего лишь год после ее выхода в Норвегии. А потом переиздали в восьмидесятые.

Ну что ж, на этом остановимся. Хотя список, конечно, неполный. У одной только Астрид Линдгрен можно назвать еще немало повестей, популярных в СССР. И “Рони, дочь разбойника”, и “Мио, мой Мио”, и “Эмиль из Леннеберги”. А что вы вспомните еще?

Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)

Показать полностью 1
13

Два извечных

Два извечных Книги, Библиотека

Как-то я решил, что собираю серию «Классики и современники», ну вот, тащу домой что попадается)). Сегодня попалось как в анекдоте, прям вот мем готовый.

PS. Теперь надо понять как тут в какое-нибудь книжное сообщество выложить.

PPS. Может и про Бузову тоже туда (шутка).

Показать полностью 1
16

Проводник по колоритному Ближнему Востоку: отзыв о романе Челси Абдула «Вор звёздной пыли»

Книга «Вор звёздной пыли» стала для меня неожиданной находкой, в которую с головой нырнул с первых глав.

Проводник по колоритному Ближнему Востоку: отзыв о романе Челси Абдула «Вор звёздной пыли» Чтение, Литература, Обзор книг, Книги, Рецензия, Фэнтези, Роман, Героическое фэнтези, Длиннопост

О чём книга

Давным-давно, там, где оживают легенды, а тени хранят тайны, жила Лули аль-Назари — известная во всех уголках пустыни как Полночный Купец. Она промышляла запрещённой магией, торговала тем, о чём не говорят вслух, и рядом с ней всегда находился её спутник — молчаливый джинн с мрачным прошлым и глазами, полными древней боли.

Однажды, спасая жизнь трусливому принцу, Лули привлекла внимание самого султана и оказалась втянута в игру, ставки в которой выше, чем она могла представить. Султан потребовал, чтобы Лули отправилась на поиски древней лампы, которая, по преданию, способна вернуть плодородие высохшим землям. Отказ означал бы смерть.

Так Лули отправляется в путь вместе с наследным принцем — туда, где обитают гули и охотятся ассасины, где Королева Джиннов не прощает обид, а сама реальность ломается, как кривое зеркало. Здесь легенды становятся былью, а правда — лишь ещё одна маска.

«Берегись теней. Именно там прячутся джинны».

Мнение о книге

Насыщенный сюжет и яркие персонажи

Почти в каждом эпизоде происходит что-то важное: перевоплощения, предательства, резкие развороты, неожиданные союзы. Иногда приходилось делать паузу, чтобы просто переварить, кто на чьей стороне.

Челси Абдула совершенно не щадит своих героев: жестокие твисты, боль, утраты — всё на месте. Джордж Мартин с «Игрой престолов» мог бы курить в сторонке, если бы не исцеляющая кровь джинов. Хотя и сам Мартин падок на такие читерские приёмы.

Автор рассказывает историю от лица трёх героев — и это добавляет глубины. Мы видим мир сразу с нескольких сторон, ощущаем, как события по-разному отзываются в каждом из персонажей. Понравилось, как развиваются герои, как они меняют отношение друг к другу и то, как автор подобрала магические артефакты под характер персонажей.

«Даже невыносимых людей можно терпеть, если хорошо выспаться».

Атмосфера Ближнего Востока

До прочтения нейтрально относился к ближневосточной культуре, но та сказка, в которую погрузила автор, просто очаровала. Некая «Тысяча и одна ночь» для взрослых. Пески, базары, кофе со специями, аромат благовоний, пыль дорог, роскошные дворцы — всё передано с такой насыщенной детализацией, что я почти физически ощущал тепло пустыни и терпкость кориандра в воздухе.

Древние легенды и предания вплетены в основное повествование и усиливают эффект глубины и историчности мира. Магические предметы — не просто декоративные детали, а полноценные инструменты развития сюжета. Мифология тоже впечатляет: джинны, гули, ифриты, птица рух — все вписаны в чёткую иерархию, в которой хочется разобраться, а не просто принять как «фон».

Перевод

В целом слог хороший: язык звучит живо и образно. Но есть вопросы.

Жаль нет сносок со значением арабских слов. «Диван» меня постоянно сбивал столку и забавлял: «они вошли в диван» 😁 Так и не понял то ли это здание, то ли высший совет. А когда персонаж вдруг говорит фразу вроде «Тесбахин ала кайр», остаётся только гадать, о чём речь.

Редактура местами подводит — особенно в местоимениях. Иногда становится трудно понять, к кому относится то или иное «они» или «их».

«В последнее время в городе стало больше джиннов. <…> Надо устроить публичные уби@@тва. Пускать им кровь, собирать тут же проросшие цветы и раздавать зрителям. Это их отпугнет».

Но плюсов намного больше. Роман оставил приятное впечатление. Это динамичное и атмосферное фэнтези с восточным колоритом и любовью к историям. Жду продолжение цикла

Больше статей о книгах в Телеграм-канале

Проводник по колоритному Ближнему Востоку: отзыв о романе Челси Абдула «Вор звёздной пыли» Чтение, Литература, Обзор книг, Книги, Рецензия, Фэнтези, Роман, Героическое фэнтези, Длиннопост
Показать полностью 2
0

Echoes of Trauma: Meaning and Identity in Psychoanalysis: Отголоски травмы: смысл и идентичность в психоанализе. Обзор книги для психологов

Echoes of Trauma: Meaning and Identity in Psychoanalysis: Отголоски травмы: смысл и идентичность в психоанализе. Обзор книги для психологов Что почитать?, Обзор книг, Литература, Чтение, Книги, Психология, Психоанализ, Длиннопост

Echoes of Trauma: Meaning and Identity in Psychoanalysis. Marilyn Charles. 2025

Книга тонко переплетает психоаналитические и теорию развития, чтобы объяснить, как мы становимся теми, кто мы есть, и как можем преодолеть те этапы, на которых оказываемся заблокированными.

За последние десятилетия психологические исследования и практическая деятельность сосредоточились преимущественно на когнитивных процессах, уделяя значительно меньше внимания невербальным системам, через которые люди воспринимают фундаментальные смыслы. В результате многие клиницисты обратились к отстранённым и зачастую механистическим способам решения проблем пациентов. Однако такие методы не позволяют выявить скрытые источники травмы, доступ к которым затруднён сознательной рефлексией. Чем дальше травма уходит в прошлое и остаётся неосмысленной и не оплаканной, тем сильнее её воздействие превращается в затяжное испытание, выдающее себя за судьбу — и такое мировоззрение может передаваться следующим поколениям.

Мэрилин Чарльз настаивает на более телесно ориентированном и менее механистическом подходе к развитию человека. Чтобы понять проблему клиента в конкретный момент, необходимо проследить историю, породившую эту проблему: часть событий клиент способен рассказать напрямую, а часть приходится восстанавливать интуитивно по признакам и симптомам, поскольку не весь опыт доступен сознательному воспоминанию. Опираясь на психоаналитические и теории развития, Чарльз выстраивает свою модель, а затем на примерах из клинической практики и на сопоставлении с собственным жизненным опытом иллюстрирует, как можно способствовать росту клиентов.

Развитие никогда не завершается. Это непрерывный, пожизненный процесс, который периодически сбивается с курса. Используя теорию и методы, изложенные в этой книге, терапевты могут помочь клиентам найти и интегрировать недостающие фрагменты их жизненной истории.

Книга «Отголоски травмы: смысл и идентичность в психоанализе» (Echoes of Trauma: Meaning and Identity in Psychoanalysis) доступна как на русском, так и на английском языках.

Показать полностью 1
11

Звёздные войны. Лаборатория падавана

Основная проблема современных родителей - приучить ребёнка и к чтению, и к знаниям. Старые методы уже не работают и требуется что-то новое.

Отличным вариантом может быть совмещение чтения, науки и интереса к кинематографической вселенной "Звёздных войн" Джорджа Лукаса.

Несколько лет назад Волченко Юлия Сергеевна написала книгу "Звёздные войны. Лаборатория падавана", которая ориентирована на детей младшего и среднего школьного возраста.

Благодаря этой книге можно, вдохновляясь событиями и персонажами далёкой далёкой галактики, узнавать больше о нашей собственной Вселенной.

Создайте вместе со своими детьми действующего дроида-мышь, устройте дуэль на световых мечах, научитесь управлять механической рукой Дарта Вейдера, устройте извержение вулкана на Мустафаре – и это далеко не всё…

Звёздные войны. Лаборатория падавана Литература, Обзор книг, Что почитать?, Наука, Star Wars

Источник - Избач - книжный канал

7

Гильдия. Часть 1

Гильдия. Часть 1 Фэнтези, Детектив, Приключения, Магия, Самиздат, Текст, Длиннопост

Солнце. Как ярко оно светит в этот день.

Винсент медленно открыл глаза. Яркий свет ударил по ним и заставил прищуриться. Он лежал в грязи на краю проулка. По его лбу потекла капля пота, удушающая жара не оставила парня без внимания.

Винс потихоньку приподнялся, голова раскалывалась. Его перегар можно было учуять за пару метров. Судя по разорванной одежде, ссадинам на лице и сбитым кулакам он с кем-то подрался.

"Ничего не помню."

Винсент кое-как встал опираясь на стену.

"Все тело болит."

Пошагал к выходу из проулка.

"Похоже вчера была бурная ночка."

Он вышел на мощеную дорогу заполненную людьми и повозками, каждый следовал по своим делам. Стук колес и гул множества голосов сливались в жуткую какофонию, которая заставляла его голову болеть еще сильнее.

"Плевать. Потом с этим разберусь."

Винс направился в сторону городских стен.

Он выглядел как какой-то бродяга - растрепанные темные волосы, опускающиеся чуть ниже мочек ушей, недельная щетина, льняные рубаха и штаны, потрепанные мягкие сапоги из черной кожи, к тому же оборванный и весь в грязи - внешний вид не из лучших. Из всего этого ужаса выделялся только его меч.

Винсент остановился неподалеку от западных ворот.

"Впечатляет. Как и двадцать лет назад."

Над ним возвышались огромные крепостные ворота с двумя высоченными башнями, между которыми высечено изваяние в виде герба текущего правителя - лев кусающий змею. От ворот расходятся стены соответствующего размера - двадцать метров в высоту и двенадцать в толщину - которые окружают большую часть города.

"Этому камню уже больше двух тысяч лет. Интересно, сколько он еще выдержит?"

Поглазев еще несколько секунд Винс подошел ко входу.

У ворот стоял побитый молодой стражник, он заметил Винсента и узнал в нем вчерашнего нарушителя спокойствия.

Стражник вынул меч.

- Тебе, вход воспрещен.

Мысли Винса еще не пришли в порядок.

- Почему?

- Ты еще спрашиваешь!?, - воскликнул стражник, - Ты устроил дебош в Золотом льве, избил кучу народу включая десяток стражников и требовал привести сэра Адама чтобы "сбить с него спесь". Благо...

Глаза Винсента округлились от удивления.

- Правда что-ли?, - искренне изумился он.

- Конечно правда, - сказал стражник, - Тебя смог успокоить только проходящий мимо отряд Бессмертных. Единственное чего я не понимаю, это почему ты до сих пор не в тюрьме?

Винс молчал, он все еще в шоке.

Стражник поправил свой шапель, совсем не такой реакции он ожидал.

- В любом случае, - разорвал тишину караульный, - Таким личностям в нашем городе делать нечего.

- Подожди, - стал просить Винсент, - Это была всего лишь пьяная драка, они происходят там каждый день. Если я поучаствовал в одной из них это не значит, что я опасен для общества.

- Ты избил стражников.

- Я же не виноват, что в стражу сейчас берут кого попало. Они даже не смогли...

- Закрой свой рот!, - взорвался стражник, - Да что ты можешь знать о...

Позади караульного заскрипела дверь.

- Успокойся, Дэниел, - послышалось изнутри.

Из постового помещения вышел седой, старый стражник с трубкой в зубах. По его виду казалось, что он пережил не одну сотню битв.

- Капитан Кольт?, - старик подошел к ним, - Капитан, я...

- Тише, Дэниел, - Кольт выдержал короткую паузу, дав молодому собраться с мыслями, - Докладывай.

- Этот человек хочет войти в город.

- И почему ты его не пускаешь?

- Это он устроил вчерашнюю драку.

Капитан внимательно осмотрел Винса.

- С какой целью ты прибыл в Бландфорд?

- Я хочу вступить в Гильдию, - ответил Винсент.

Кольт обратил внимание на его меч - дракон изрыгающий пламя на навершии и темно-синяя обмотка на рукояти - клинок заставил старика улыбнуться.

- Такие как ты им сейчас и нужны. Я пропущу тебя.

- Что!?, - удивился Дэниел.

Винсент лишь улыбнулся уголком губ и пошел вперед.

Капитан схватил его за плечо как только они поравнялись. Улыбка не сходила с его уст.

- Прежде чем пройдешь, удовлетвори любопытство старика. Скажи свое имя.

- Винсент.

Кольт выдохнул дым и начал смеяться.

- Капитан, а что если он..., - забеспокоился Дэниел.

- Под мою ответственность. От этого парня не будет проблем. Ведь так, Винсент?

- Не будет, - он больше не сдерживал улыбки.

Винс вошел в город.

Показать полностью 1
3

Манускрипт Войнича. 4 довода, почему он может быть связан с Каббалой

Про рукопись Войнича сейчас не знает только ленивый. Текст, написанный на неизвестном языке с применением неизвестного алфавита будоражит умы учёных-криптографов уже не один десяток лет. Иллюстрации к загадочному тексту ничего не проясняют, ещё сильнее насилуя мозги учёных и горе-энтузиастов вроде меня. Но уж я то лучше всех знаю абсолютную истину, самую непротиворечивую гипотезу, единственно верную точку зрения (нет).

В меру своих скромных знаний Каббалы я постараюсь проанализировать манускрипт Войнича, показать точки соприкосновений еврейского мистицизма и содержания рукописи. Итак, переходим к самим доводам.

1. Канадские учёные использовали ИИ для определения языка манускрипта. По результатам анализа, с вероятностью в 97% рукопись написана на иврите.

Манускрипт Войнича. 4 довода, почему он может быть связан с Каббалой Книги, Манускрипт Войнича, Каббала, Загадка, Мысли, Длиннопост

Давайте вспомним, какие древние тексты мистического толка написаны на этом языке. Ветхий завет (у иудеев - Тора), Новый завет, Талмуд, Галаха. У каббалистов - Зогар, с бесчисленным количеством толкований к нему. И что же из этого следует? Из этого следует то, что манускрипт Войнича имеет отношение к древнееврейской литературе, которая является его базисом. Но какой пласт литературы является основой? По моему мнению - чисто каббалистический. И неспроста.

2. Если сравнить иллюстрации манускрипта с иллюстрациями каббалистических книг, то можно заметить удивительное сходство между ними. Все эти диаграммы, астрологическая символика, странное изображение людей - всё это наталкивает на мысль, что манускрипт был создан каббалистом.

Манускрипт Войнича. 4 довода, почему он может быть связан с Каббалой Книги, Манускрипт Войнича, Каббала, Загадка, Мысли, Длиннопост

Иллюстрация из манускрипта Войнича

Манускрипт Войнича. 4 довода, почему он может быть связан с Каббалой Книги, Манускрипт Войнича, Каббала, Загадка, Мысли, Длиннопост

Иллюстрация из каббалистического труда

3. Шифровка. Ни в какой другой литературе на иврите не уделяется столько внимания зашифрованным тайнам, сколько в литературе каббалистического толка. К примеру, каббалисты активно применяют метод гематрии - ищут числовые значения отдельных слов и букв из Торы, посредством которых они трактуют её стихи на глубинном уровне. Комбинации из букв на иврите тоже имеют для них духовный смысл. Но в случае с манускриптом Войнича автор чутка перестарался.

4. Первое предложение рукописи криптографы перевели так:

«Она дала советы священнику, хозяину дома, мне и людям».

Кто даёт советы? Непонятно. Что это за советы? Неясно. Единственная ассоциация -  к священнику, хозяину и людям заявился какой-то пророк со своим посланием свыше ну и начал активно просветлять. Смущает только то, что пророк женского пола. Как правило, в священных текстах пророки исключительно мужчины. Но с точки зрения каббалистического мистицизма здесь есть один вариант, пусть и с натяжечкой.

Звучит он так: их посетила Шехина. Каббалисты считают её аватаром бога в женском обличии. Фишкой Шехины является то, что она умеет материализовываться и взаимодействать с людьми, помогать им, давать советы и т. д. Примерно как Афина Паллада в "Одиссее", которая иногда спускалась с Олимпа к простым смертным, приняв человеческий облик. Кстати, не исключаю и того варианта, что если автор манускрипта решил всех разыграть, то мотив таинственной советницы он скоммуниздил с образа Афины.

Такие дела. Пишите в комментах что думаете, у кого какие версии и догадки.

Спасибо за внимание!

Источники:

https://arthive.com/ru/news/3249~Manuskript_Vojnicha_otkryva...

https://www.google.com/amp/s/indicator.ru/amp/mathematics/ne...

https://nplus1.ru/news/2018/01/26/voynich-again

Показать полностью 3

Fate: The Winx Saga: The Shadow War: Судьба: Сага Винкс: война теней

Fate: The Winx Saga: The Shadow War: Судьба: Сага Винкс: война теней Другой мир, Сага, Винкс, Книги, Обзор книг, Что почитать?, Литература, Чтение

Fate: The Winx Saga: The Shadow War. Olivia Cuartero-Briggs. 2025

Волшебная школа Алфея практически разрушена, её разрозненные остатки защищают отважные феи и специалисты, оставшиеся в живых, даже несмотря на душераздирающую утрату.

Самые стойкие в доме Винкс. Стелла поддалась тьме и ведёт армию против своих бывших друзей. Аиша, Муза, Флора и Скай должны придумать план, как отбросить тени, угрожающие захватить их мир... Тем временем Блум ставит на кон всё, чтобы искупить свою вину перед самыми дорогими ей людьми.

Книга «Судьба: Сага Винкс: война теней» (Fate: The Winx Saga: The Shadow War) доступна как на русском, так и на английском языках.

Показать полностью 1
12

Честно о «Ритуале» Адама Нэвилла

Честно о «Ритуале» Адама Нэвилла Ужасы, Триллер, Рецензия, Обзор книг, Длиннопост

«Ритуал» Адам Нэвилл

Зашнуруйте берцы потуже, господа любители лесного экстрима. Забудьте про уютные костры и пение комаров. Выбросьте карту и компас – они здесь бесполезны, как зонтик в урагане чужого бреда. Мы погружаемся не в чащу, а в кишечник первобытного страха, где деревья – это ребра гигантского трупа, а тишина звенит лезвием тупого ножа. Добро пожаловать в «Ритуал» Адама Нэвилла – не хоррор, а медленное удушье в смрадных объятиях древнего леса, где главный монстр – не тварь в темноте, а трещина в мужской дружбе, разъеденная страхом и виски дешевле стыда.

Предыстория

Четверо старых приятелей: Хатч – альфа-самец на грани кризиса, Дом – его тень с пивным брюшком и комплексами, Фил – вечный циник с нервным тиком, и наш проводник в ад, Люк – режиссер музыкальных клипов, разбитый жизнью и разводом, прячущий панический страх за маской иронии. Их великая идея? Мужской поход по диким лесам северной Швеции. Не для единения с природой, а чтобы сбежать от жен, ипотек и собственной жалкой несостоятельности. Их снаряжение? Дорогие гаджеты, дешевый алкоголь, тонна невысказанных обид и ноль туристических навыков. Их маршрут? Прямиком в пасть к тому, что дремало под корнями тысячелетиями.

Главный Герой? Лес.

Не пейзаж. Живой, дышащий кошмар. Не просто «темный и страшный». Он гниет на корню. Воздух пропитан сладковато-трупным запахом разложения и немой угрозой. Деревья – уродливые, скрюченные великаны, застывшие в предсмертной агонии. Тропа? Исчезает, как надежда, под ногами. Каждый шаг – хруст костей под валунами, скольжение по липкому мху, напоминающему кожу. Нэвилл не описывает пейзаж – он вживляет тебя в гниющую плоть земли, где солнце – редкий гость, а тени ползают как черви. Это не место для похода. Это гигантская ловушка, настроенная на отчаяние.

Сюжет

Это не прыжок с парашютом в экшн. Это ползучее погружение в трясину. Сначала – сломанная лодыжка Дома. Потом – безнадежное блуждание по лабиринту безвыходных ущелий. Затем – звериные туши, подвешенные на ветвях в жутком, нечеловеческом порядке. Ритуал. Первая капля ледяного пота страха. Находка: покосившаяся избушка, пропитанная мочой, страхом и чем-то... древним. А внутри – тотем. Не просто идол. «Червь». «Червяк». «Пожиратель». Деревянный кошмар с оленьими рогами и пустотой вместо лица. И книги. Старые, в кожаном переплете, исписанные безумием и кровью. «Смотри. Читай. Познай».

И вот – Они.

Не прыгающие из кустов монстры. Культисты. Не готичные сатанисты, а что-то гораздо страшнее: дикое, дегенеративное потомство леса и безумия. Молодые, дикие, с глазами пустых банок из-под пива и рваной кожей вместо одежды. Их ритуалы? Не пафосные церемонии, а грязный, животный ужас: вой, пляски на костях, каннибализм как акт глубочайшего поклонения. Их божество? «Мать». «Старуха». «Та, что в земле». Тварь, для которой избушка – лишь прихожая в ее бесконечное, гниющее чрево. Нэвилл не щадит: запах гниющего мяса и человеческих экскрементов, мерзкие подробности их «быта», их абсолютная, нечеловеческая чуждость – все это не для слабонервных. Это антропология ада, записанная дрожащей рукой.

Главная сила книги – первая половина. Нэвилл виртуозно варит адский бульон из:

  1. Клаустрофобии леса: Небо – щель, горизонт – стена из гниющих стволов.

  2. Распада группы: Мужская дружба трещит по швам под грузом страха, усталости, взаимных упреков. Хатч превращается из лидера в тирана, Дом – в обузу, Фил – в сгусток паранойи, Люк – в единственного, кто еще пытается думать сквозь панику.

  3. Экзистенциального страха: Страх не только смерти, но и того, как ты умрешь, и того, что эти твари сделают с твоим телом и душой.

  4. Атмосферы гнетущего безумия: Лес говорит. Шепотом ветра, скрипом деревьев, видениями, которые могут быть галлюцинацией... а могут и нет. Грань реальности размыта.

Слабость? Вторая половина.

Когда Люк (единственный, кто еще держится) попадает в лапы к культу, темп меняется. Экзистенциальный ужас уступает место более прямолинейному, почти фолк-хоррору с пленом, пытками и ожиданием жертвоприношения. Культисты, при всей их мерзости, иногда балансируют на грани карикатуры (особенно их лидер). Физическое описание «Матери» в финале, хотя и мощное по мерзости, немного разочаровывает после столь мастерски созданной атмосферы незримого, древнего ужаса. Из тонкого психологического кошмара книга местами превращается в крепкий, но более традиционный хоррор про монстра и жертв.

Герои

Они не супермены. Они среднестатистические неудачники, загнанные в угол. Их реакции – паника, истерика, трусость, глупая бравада. Люк – самый проработанный; его внутренний монолог, его страх, его попытки сохранить рассудок – стержень повествования. Хатч – отличная иллюстрация токсичной маскулинности, рушащейся под давлением. Фил и Дом – менее выразительны, но служат важными триггерами конфликтов и жертвами обстоятельств.

Финал

Это не победа света. Это выживание, вырванное когтями и зубами, ценой невообразимых травм – и физических, и душевных. Это Люк, выбравшийся из пасти ада, но навсегда оставивший там часть себя. Его возвращение в «цивилизацию» (в дождь, под стук вертолетных лопастей) – не триумф, а горькая ирония. Он спас тело. Но его разум? Он навсегда застрял в том лесу, у «Червя», слушая вой «детей» и ожидая скрежета когтей «Матери» под полом. Последние строки – не точка. Это открытая рана, сочащаяся первобытным страхом.

Вердикт

«Ритуал» – непростая, но мощная книга. Это шедевр атмосферного ужаса первой половины и крепкий, хоть и не безгрешный, хоррор второй. Нэвилл мастерски лепит гниющую, дышащую враждебностью среду и доводит до кипения страх обычных людей в необычном аду. Он не боится быть грязным, мерзким, неудобным. Это не развлечение. Это испытание. Испытание ваших нервов, желудка и веры в то, что лес – это место для пикника.

Оценка

Четыре из пяти. Почему не пять? Потому что вторая половина слегка сбавляет обороты, спускаясь с вершин экзистенциального кошмара в долину более предсказуемого фолк-ужаса. Но атмосфера первой части и общая гнетущая мощь романа заслуживают твердой 4/5. Читать? Обязательно. Если вы готовы испачкать душу и услышать, как шелестит под вашим окном не ветер, а что-то гораздо, гораздо древнее и голоднее. Просто не планируйте поездку в Скандинавию после. Никогда.

Показать полностью 1
Отличная работа, все прочитано!