Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Я хочу получать рассылки с лучшими постами за неделю
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
Создавая аккаунт, я соглашаюсь с правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр
Нарисуй Удар - это смесь двух жанров: рисование и драки. Вы играете за одну из балерин, которые сражаются друг против друга в смертельном танце.

Испытайте новый игровой опыт в захватывающей игре “Нарисуй Удар” прямо сейчас!

Нарисуй Удар

Драки, На ловкость, Для мальчиков

Играть

Топ прошлой недели

  • Rahlkan Rahlkan 1 пост
  • Tannhauser9 Tannhauser9 4 поста
  • alex.carrier alex.carrier 5 постов
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая кнопку «Подписаться на рассылку», я соглашаюсь с Правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
Блог компании
PREMIER
PREMIER
1 день назад

Манипуляторы, лжецы и харизматики: 5 проектов с героями, которые играют в психологические игры⁠⁠

Манипуляторы, лжецы и харизматики: 5 проектов с героями, которые играют в психологические игры Советую посмотреть, Новинки кино, Сериалы, Маньяк, Драма, Мелодрама, Новости кино и сериалов, Кинотеатр, Блоги компаний, Длиннопост, Негатив

От мошенничества и психологического давления до харизмы и эмоционального воздействия: в этой подборке собраны истории, где герои применяют психологические приёмы ради самых разных целей.

Хутор

Манипуляторы, лжецы и харизматики: 5 проектов с героями, которые играют в психологические игры Советую посмотреть, Новинки кино, Сериалы, Маньяк, Драма, Мелодрама, Новости кино и сериалов, Кинотеатр, Блоги компаний, Длиннопост, Негатив

Артём — харизматичный столичный инфоцыган, привыкший выстраивать жизнь по своим правилам: убеждать, давить, вдохновлять, запутывать. Его основное оружие — психологическое влияние и красиво упакованные обещания. Когда аферы дают трещину, Артём сбегает от кредиторов, инсценирует потерю памяти и оказывается в глуши — на Хуторе, куда «отправляют на исправление» тех, кто сбился с пути.

Хутором управляет Батя — бывший бизнесмен, ныне духовный наставник и лидер небольшой общины. Здесь нет интернета, свободы действий и личных границ. Есть только строгий распорядок, физический труд и коллективная жизнь. Батя видит в Артёме черты давно потерянного сына и решает спасти его, прибегая к собственной системе влияния.

Иллюзия контроля

Манипуляторы, лжецы и харизматики: 5 проектов с героями, которые играют в психологические игры Советую посмотреть, Новинки кино, Сериалы, Маньяк, Драма, Мелодрама, Новости кино и сериалов, Кинотеатр, Блоги компаний, Длиннопост, Негатив

Глава группы наёмных убийц Ён Иль специализируется на том, чтобы смертельные инциденты выглядели как несчастные случаи. Он привык быть кукловодом: просчитывать каждую реакцию, управлять ситуацией через страх, давление и иллюзию выбора. Но всё рушится, когда новое задание — устранение политика по заказу его собственной дочери — оборачивается цепочкой тревожных совпадений. Мать заказчицы погибла под колёсами автобуса — точно так же, как бывший напарник Ён Иля. Он чувствует: кто-то играет с ним в его же игру. Незримая сила устраняет людей по тем же схемам, что использует он сам.

Я ничего не помню

Манипуляторы, лжецы и харизматики: 5 проектов с героями, которые играют в психологические игры Советую посмотреть, Новинки кино, Сериалы, Маньяк, Драма, Мелодрама, Новости кино и сериалов, Кинотеатр, Блоги компаний, Длиннопост, Негатив

Макс — обычный петербургский парень, который влюбляется в Настю. Их роман кажется страстным и ярким, но со временем становится ясно: в отношениях всё больше манипуляций, давления и боли. Однажды, после несчастного случая, Макс теряет память. Пытаясь собрать воедино недавние события, он узнаёт, что Настя собиралась уехать в ретрит — и пропала.

Что между ними происходило на самом деле? Где Настя? И что скрывается за красивой обёрткой их любви? Максу предстоит не только восстановить события, но и честно взглянуть на собственную роль в этой непростой истории.

Блеск

Манипуляторы, лжецы и харизматики: 5 проектов с героями, которые играют в психологические игры Советую посмотреть, Новинки кино, Сериалы, Маньяк, Драма, Мелодрама, Новости кино и сериалов, Кинотеатр, Блоги компаний, Длиннопост, Негатив

Аня работает ассистентом в дорогом ивент-агентстве, получает символическую зарплату и ценит возможность находиться рядом с представителями высшего общества Петербурга. Именно там она знакомится с Серканом — мужчиной, представившимся наследником знатной османской семьи, приехавшим в Россию в поисках жены. У самой Ани непростая семейная история: её отец, бывший аферист, отбывает срок в тюрьме, а для его освобождения нужны большие деньги. Героиня решает украсть у Серкана дорогое ожерелье, чтобы вытащить отца.

Но всё оказывается спектаклем: титул фальшивый, ожерелье — подделка, а сам Серкан — профессиональный аферист. Ловкий манипулятор умеет внушать доверие, играть на чужих мечтах и использовать уязвимости окружающих. Но и Аня оказывается не так проста: её собственные таланты к манипуляциям и психологическому давлению раскрываются по мере того, как она вливается в мошенническую схему вместе с неудавшимся женихом и освобожденным папашей.

Тайга

Манипуляторы, лжецы и харизматики: 5 проектов с героями, которые играют в психологические игры Советую посмотреть, Новинки кино, Сериалы, Маньяк, Драма, Мелодрама, Новости кино и сериалов, Кинотеатр, Блоги компаний, Длиннопост, Негатив

В небольшом городе начинается серия жестоких убийств, все жертвы — маленькие девочки из из неблагополучных семей, а маньяк действует по своему пугающе точному плану. За расследование берётся следователь Демидов, отец двух дочерей. Он клянётся во что бы то ни стало найти преступника, но с каждым днём всё яснее: кто-то тщательно продумывает каждое преступление, манипулирует уликами, следствием и даже эмоциями. Постепенно Демидов осознаёт, что зло намного ближе, чем казалось, — и возможно, оно уже проникло в его собственную семью.

СМОТРЕТЬ БОЛЬШЕ НА PREMIER

Реклама ООО «ПРЕМЬЕР», ИНН 9702011190, erid 2VtzqukNjVR

Показать полностью 5
Советую посмотреть Новинки кино Сериалы Маньяк Драма Мелодрама Новости кино и сериалов Кинотеатр Блоги компаний Длиннопост Негатив
11
9
red.front
red.front
3 дня назад
Криминал

Что-то здесь не так...⁠⁠

Что-то здесь не так... США, Серийные убийства, Статистика, Россия, Маньяк

https://www.worldatlas.com/crime/countries-that-have-produce...

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_serial_killers_by_coun...

США Серийные убийства Статистика Россия Маньяк
11
1
cyborg206
cyborg206
5 дней назад
Авторские истории
Серия Всякое разное

Игра хищника⁠⁠

Игра хищника Писательство, Авторский рассказ, Литература, Русская литература, Писатели, Псих, Маньяк, Рассказ, Длиннопост

Автобус был полон, вечерний час пик, все спешили домой после тяжелого рабочего дня., запотевшие окна отражали тусклый свет фонарей, создавая ощущение замкнутости и духоты. В самом конце салона, у окна, сидел мужчина, на вид – обычный, ничем не примечательный, в сером плаще, с аккуратной стрижкой и с портфелем на коленях, но в его глазах, холодных и бесцветных, плескалась какая-то нездоровая пустота.

Он наблюдал, но не просто смотрел а изучал каждого пассажира - женщину с уставшим лицом, прижимающую к себе пакет с продуктами, подростка в наушниках, уткнувшегося в телефон, пожилого мужчину с тростью, тяжело дышащего. Он словно сканировал их, оценивал, выискивал слабости.

Внезапно автобус резко затормозил, женщина с пакетом выронила апельсины, которые покатились по проходу, неловкая тишина повисла в воздухе. Мужчина в сером плаще не шелохнулся. Он продолжал смотреть и в его глазах мелькнуло что-то похожее на … интерес?

Женщина покраснела и начала собирать фрукты, подросток оторвался от телефона и помог ей, пожилой мужчина пробурчал что-то неразборчивое. Все вернулось в привычное русло, но мужчина в сером плаще не отводил взгляда от женщины, он видел ее смущение, ее неловкость и что-то в нем ликовало.

Автобус тронулся, мужчина достал из портфеля книгу, толстый том в кожаном переплете. На обложке не было названия, он открыл ее на случайной странице и начал читать, но его глаза не скользили по строчкам. Он продолжал наблюдать за женщиной, за подростком, за пожилым мужчиной, видел их страхи, их надежды, их маленькие радости и большие разочарования и все это вызывало в нем лишь одно чувство – презрение.

На следующей остановке вошла молодая пара, они держались за руки и тихо переговаривались. Мужчина в сером плаще перевел взгляд на них, он смотрел на их счастливые лица, на их нежные прикосновения и в его глазах вспыхнула ненависть, закрыл книгу и положил ее обратно в портфель, встал и направился к выходу. Автобус остановился, он вышел на улицу, вдохнул холодный вечерний воздух и улыбнулся.

Улыбка была холодной, безжизненной, пугающей.

Он не знал, что сделает дальше, возможно, просто пойдет домой, возможно найдет новую жертву а может просто будет наблюдать. Но одно он знал точно – он всегда будет здесь, среди них - невидимый, неощутимый хищник.

Он растворился в толпе, оставив после себя лишь ощущение тревоги и неясного страха и каждый, кто ехал в том автобусе, еще долго будет оглядываться по сторонам, пытаясь разглядеть в толпе сером плаще и холодные, бесцветные глаза.

Но для него это было лишь мгновение, короткая пауза в бесконечном спектакле, он шел по улице, погруженный в свои мысли, которые в отличие от мыслей обычных людей, не были обременены моралью или сочувствием. Его мир был миром чистой логики, где эмоции были лишь инструментами, которые можно использовать или игнорировать, видел людей как объекты, как фигуры на шахматной доске, которые можно передвигать, ломать или просто наблюдать за их предсказуемыми реакциями. Свернул в темный переулок, где свет фонарей едва пробивался сквозь густую завесу ночи, здесь вдали от любопытных глаз, он мог позволить себе быть собой. Он остановился у обшарпанной стены, прислонился к ней и закрыл глаза, в его сознании прокручивались образы из автобуса: смущенная женщина, помогающий подросток, уставший пожилой мужчина, счастливая пара. Он анализировал их, раскладывал по полочкам их мотивы, их страхи, их уязвимости, это было похоже на решение сложной головоломки, где каждый элемент имел свое место и значение.

Внезапно он услышал шаги - тихие, но уверенные. Открыв глаза, увидел что переулке стоял молодой человек, одетый в темную куртку, его лицо было скрыто в тени, но мужчина в сером плаще почувствовал его присутствие. Это было не просто случайное столкновение, в глазах молодого человека он увидел тот же холодный блеск, ту же отстраненность.

- Ты тоже здесь? - спросил молодой человек, его голос был ровным и безэмоциональным.

Мужчина в сером плаще усмехнулся:

- Всегда здесь - ответил он - просто наблюдаю.

Молодой человек кивнул, словно понимая его без слов:

- Иногда наблюдать недостаточно - сказал он - иногда нужно действовать.

Между ними повисла пауза, наполненная невысказанным пониманием, они были двумя хищниками, встретившимися в ночи, двумя существами, для которых мир был лишь ареной для их игр.

- Что ты собираешься делать? - спросил мужчина в сером плаще.

Молодой человек пожал плечами:

- Пока не знаю, но скоро пойму - он сделал шаг вперед и в его руке блеснул нож.

Мужчина в сером плаще не почувствовал страха, только легкое любопытство, он знал, что этот молодой человек не был таким, как другие а был таким же, как и он. И это было одновременно пугающе и … интересно.

- Удачи! - сказал мужчина в сером плаще и в его голосе прозвучала нотка, которую никто бы не смог истолковать как сочувствие.

Молодой человек кивнул и растворился в темноте переулка, мужчина в сером плаще остался стоять у стены, слушая удаляющиеся шаги и знал, что их пути еще пересекутся, ведь мир был полон таких, как они.

И они всегда были готовы к действию - всегда.

Мужчина в сером плаще не стал ждать, он знал, что ждать это значит терять - терять возможность, терять контроль. Он снова шагнул в поток вечернего города, но теперь его шаги были более целенаправленными. Автобус, люди, переулок – все это было лишь прелюдией, настоящая игра начиналась сейчас.

Он не искал конкретной цели, его привлекала сама возможность, сам процесс, мог бы пройти мимо, мог бы свернуть в другой переулок, мог бы даже вернуться домой и выпить чаю. Но это было бы слишком … предсказуемо а предсказуемость была для него скучна. Шел по оживленной улице, где смеялись, спорили, спешили, видел их, чувствовал их, но они не видели его. Он был невидимкой, призраком, скользящим сквозь их реальность, его взгляд скользил по лицам, выискивая ту самую искру, тот самый момент уязвимости, который мог бы стать началом чего-то … интересного. Его внимание привлекло кафе на углу - яркий свет, музыка, смех, обычная сцена из жизни обычных людей. Он остановился у окна, наблюдая за теми, кто сидел внутри - молодая пара, обнимающаяся за столиком, группа друзей, оживленно беседующая, одинокая женщина, погруженная в книгу.

Взгляд остановился на мужчине, который сидел один за столиком у окна, одетый в дорогой костюм, его лицо выражало крайнюю степень усталости и разочарования, он медленно пил кофе, его взгляд был устремлен куда-то вдаль, словно он искал ответы на вопросы, которых не мог найти.

Мужчина в сером плаще почувствовал знакомое предвкушение, этот человек был сломлен а его броня из дорогого костюма и уверенного вида была лишь тонкой оболочкой, под которой скрывалась глубокая рана.

Вошел в кафе, атмосфера была теплой и уютной, но для него это было лишь декорацией, подошел к барной стойке и заказал себе кофе, пока бариста готовил напиток, он продолжал наблюдать за мужчиной в костюме. Когда кофе был готов, он взял чашку и направился к столику и не спрашивая разрешения, просто сел напротив. Мужчина в костюме поднял голову, его глаза были полны недоумения и легкого раздражения.

- Прошу прощения, но это мой столик - сказал он, его голос был хриплым от усталости.

Мужчина в сером плаще лишь улыбнулся - улыбка была той же холодной, безжизненной, что и в автобусе:

- Я знаю - ответил он - но я думаю, нам есть о чем поговорить.

Мужчина в костюме нахмурился:

- Я вас не знаю ...

- Но я знаю вас - парировал мужчина в сером плаще - я знаю, что вы потеряли а так же знаю, что вы чувствуете и что вы хотите сделать.

В глазах мужчины в костюме мелькнул страх, он попытался встать, но мужчина в сером плаще положил руку ему на плечо. Его прикосновение было легким, но в нем чувствовалась стальная хватка.

- Не спешите - прошептал он - у нас еще много времени и я могу помочь вам.

Мужчина в костюме замер и смотрел на незнакомца, пытаясь понять, что происходит, в его глазах смешались страх, любопытство и возможно даже надежда - надежда на то, что этот странный человек действительно может предложить ему выход из его безвыходного положения.

Мужчина в сером плаще почувствовал, как тонкая нить контроля начинает натягиваться между ними. Он знал, что сейчас самое время.

- Вы устали - продолжил он, его голос стал мягче, почти успокаивающим - устали от борьбы, от разочарований, от этой вечной гонки, вы хотите покоя, хотите чтобы все это закончилось.

Мужчина в костюме молчал, но его взгляд говорил сам за себя - он был пойман.

- Я могу дать вам этот покой - сказал мужчина в сером плаще, его глаза сверкнули в полумраке кафе - могу помочь вам найти выход, который будет окончательным, без боли, без сожалений.

Он наклонился ближе, его шепот стал почти интимным:

- Представьте себе - никаких больше долгов, никаких больше предательств, никаких больше разочарований а только тишина и покой.

Мужчина в костюме дрожал, он смотрел на незнакомца, словно на спасителя, словно на дьявола, в его глазах боролись отчаяние и инстинкт самосохранения.

- Но … как? - прошептал он, его голос был едва слышен.

Мужчина в сером плаще широко улыбнулся и это была не та улыбка, что в автобусе а более … многообещающая:

- А это очень просто - сказал он - это так же просто, как сделать глубокий вдох, как закрыть глаза, как отпустить все - он поднял свою чашку кофе - вот это поможет вам расслабиться, сделать первый шаг.

Мужчина в костюме смотрел на чашку, затем на незнакомца, в его глазах мелькнула решимость, протянул руку, его пальцы дрожали и взял чашку.

Мужчина в сером плаще наблюдал, видел как рука мужчины в костюме подносится к губам, видел как тот делает глоток и увидел, как в его глазах гаснет последняя искра жизни. Когда мужчина в костюме упал на стол, мужчина в сером плаще не шелохнулся. Он знал, что это лишь начало - начало новой игры, начало новой истории. Он встал, оставив на столе пустую чашку и безжизненное тело, вышел из кафе так же незаметно, как и вошел, улица встретила его прохладным вечерним воздухом, вдохнул его полной грудью, не чувствуя ни вины, ни раскаяния а только удовлетворение. Удовлетворение от того, что он снова смог сыграть свою роль, что он смог принести кому - то "покой".

Он шел дальше, растворяясь в толпе и знал, что таких как он много как и таких, как этот мужчина в костюме, ведь мир был полон возможностей и он был готов их использовать - всегда.

И был абсолютно уверен, что это лишь начало новой игры, где он – главный игрок а мир был полон уязвимых душ и он мог использовать каждую такую возможность.

Он растворился в вечерней толпе, предвкушая следующие ходы.

Ведь хищник всегда готов к действию ...

---

По вашему желанию вы можете отблагодарить писателя Отто Заубера, если вам понравилось его творчество а так же для дальнейшей возможности писать книги, перечислив любую выбранную вами сумму денег перейдя по этой ссылке: yoomoney.ru/to/410015577025065

Показать полностью 1
[моё] Писательство Авторский рассказ Литература Русская литература Писатели Псих Маньяк Рассказ Длиннопост
0
6
demaskir
demaskir
5 дней назад
Авторские истории
Серия Опечатка в отпечатке

Кругами⁠⁠

Когда в редакции вышел очередной скандал между «койниками» и «иконниками», я бессовестно промахала повестку, тезисы и решения экстренного собрания, общаясь по трём телефонам и в десятке чатов. (Вообще не помню никакого собрания. Моя амнезия дошла до небывалого: я не помню вызова медвежатника, знакомого по исповедальной рубрике «Я двери жизни распахну», вскрытия сейфа и большого мордобоя!.. Дрались все те, кто давно уже мечтал вмазать врагу, а не дискутировать с оппонентом. Потому что в старом редакционном сейфе (с оплавленной горелкой замочной скважиной) вместо бесценных оригиналов протоколов нашлись допотопные, но символические веник с совком и швабра.) И опрометчиво проголосовала за унификацию редакционного подхода к правописанию, даже не подумав, чем это может грозить мне лично.

В те горячие деньки я была уверена, что раскрываю мировой заговор по сокрытию от человечества тайных знаний. Поэтому меня уже не могли торкнуть заговоры пострашнее: почему «койники» пишут «биткойн» и «ретейл», а «иконники» — «биткоин», но также «ритейл»?.. Тем более, я, зная суть разборок в редакции, не понимала глупости повода. Из-за чего махач, если употреблять эти слова в нашем издании «Чёрный капюшон» было фактически негде?! (А было б где, то ли совсем убились бы, то ли даже проблемы б не заметили...)

Моё же расследование подходило к концу. Оно началось с присутствия на тестовом задании для одной фокус-группы. Золотая сотня абсолютно разных участников изображала гармонию — кто как себе её представляет. В итоге 100+1 плохой рисунок, включая мой собственный, поразили аналитиков. На каждом имелось 12 слабо замаскированных компонентов, 12 смысловых участков, 12 считываемых образов. Согласно заданию, они гармонично сливали низ с верхом, напрямую вели из мира дольнего в горний с условием возврата по желанию и не боялись стихий, находя на непосредственно Земле удобное место для Огня, Воды и Воздуха.

Почти сразу эксперты выдвинули предположение, что «гармония» где-то на нашей подкорке — это зодиакальный круг, вшитый в эволюционный опыт и социально-культурный код. В пейзажных пасторалях многоликий Зодиак содержался почти буквально: телятки-козлятки, барашки, рыбки, ползучесть разная на песочке, хребтинка Рака — далёкие звёздочки... В амурных абстракциях от женского (тут «пока живу — надеюсь», ибо рисунки не подписывались) пола преобладал мачо-Стрелец, отнюдь не бэби-Купидон, целящийся в соперника-Льва, а ждущая внизу красавица с вечно занятыми руками представляла собой, если обвести только контур, созвездие Девы. В хаосе сюрреализма от полных бездарей типа меня обнаружились замкнутые кольца гармоничных пространств, усеянных значками, совпадавшими с размазанными «ксероксами» рукописей Птолемея или «совершенно секретно расшифрованных тайнописцем» отчётов инквизиции по делу Джордано Бруно.

Даже у оригиналов, не лишённых художественного дарования, где счастье домашнего очага напоминало лакированную для блеска фантазии картинку от нейросети, за уют отвечали те же 12 параметров, конвертируемых по астрологическому курсу. А какой-нибудь Водолей и вовсе мистически, но во плоти украшал шторы.

Однако добивали смотрящих Весы, всем телом уравновешивающие такой покой небытия на гробовидном комоде, призывающем выйти на нём в море в шторм и хотя бы завершить ярко свою никчёмную жизнь. Раритет с гравюры «Твердь земная равна тверди небесной, ибо Земля есть плоскость» комфортно располагался по лицевой выкройке этого деревянного макинтоша, в нише между гривастым игрушечным львёнком с улыбкой застарелого социопата и бедово косоглазыми карасями, одуревшими в этом лимбе до состояния «замри!», в бадейном аквариуме.

До холодного пота, прошибшего аналитиков, довёл нас один талант, чётко вырезавший знаки Зодиака на поленцах под желтковым костерком семейного камина. Дабы исключить многообразие трактовок, автор идиллии усилил прорисовку каждого значка собственным отросшим ногтем. (Между прочим, специально взращенным и ухоженным на мизинце! Украшенным червлёным перстнем с мутнеющим камнем. Во время теста я сидела недалеко от обладателя пальца и даже послала ему записку с просьбой поговорить о современных масонах. Он съел записку, стараясь не двигать челюстями.)

За феноменальными результатами завершённой задачи последовали ещё более ошеломляющие. Усилить репрезентативность итогов помогло простое количество рисунков: я протрубила общий сбор адептов конспирологических теорий прямо со страниц своего журнала. И в редакцию с этюдниками и паспарту потянулись наши не меркнущие в общей тьме заблуждений светила, не доверяющие интернетам...

Что говорить о популярности задания, когда сам Человек-невидимка, фантом и легенда вековой подпольной борьбы с глобальным теневым государством, забежал, шуркнул зримой сутаной (или мантией?), выронил из ниоткуда продавленную мощными ягодицами картонку и канул. На другой стороне картонки осязаемые и без помощи Брайля полушария соединяла криптограмма, не только во многом повторяющая шифры Зодиака, маньяка-инородца, из недавнего цикла статей «Чёрного капюшона», но и непосредственно включающая в себя начертательный гороскоп в полном объёме. Пресловутый «закон дюжины» соблюдался здесь пугающе выпукло — всего тут было по 12, от солярных, клинописных, цифровых элементов до тригонометрических, алфавитных, стенографических.

Пора было браться за серию шокирующих материалов. Однако новый главред, оказавшийся из партии «иконников», протянул мне не сливочную руку, поздравлявшую с грандиозным открытием, а сливовую унию журнала, основательно дополненную с проваленного в моей памяти побоища. (Хотя голосовали за документ только раз, выяснилось, что гамузом. И за добавленное впредь тоже.) Освежёванная редполитика не предусматривала наличия в издании слова «Зодиак», кроме случаев с упоминанием шифров и фигуры того самого маньяка, хапнувшего хайпа опять. Все же данные исследования по договору с экспертной группой принадлежали исключительно журналу. Ему же принадлежала и я до окончания трудового договора, расторгнуть который в одностороннем порядке было как непосильно накладно, так и немыслимо напрасно из-за потери времени.

Сейчас все сроки вышли. Я пытаюсь вернуться к гармонии как к понятийному аппарату — для начала. Но воображая её даже мысленно, я изображаю жертву своей глупости, великой тайны, паноптикума Вселенной. И приношу её в круг лишнего в аппарате визиря и опередившего Эроса, Хроноса и Танатоса визионера. Кладу хвостом от Овна да головою к Рыбам и верчу супротив часовой, взламывая головоломку. Зодиака, Зодиака, Зодиака.*

* Первоначально рассказ назывался "Гармонии млеко пролил Зодиак..." — репликой к цитате "И молоко согласья вылил в ад" (Шекспир, "Макбет").

Показать полностью
[моё] Авторский рассказ Олдскул Теория заговора Постирония Расследование Личный опыт Сюрреализм Психологическая травма Памфлет Маньяк Текст Длиннопост
1
3
Вопрос из ленты «Эксперты»
rirui
5 дней назад

Помогите вспомнить название⁠⁠

помогите вспомнить название книги. года 4 назад я начала ее читать, но смогла прочесть только первые пару глав бесплатно.

все начинается с того, что дети катаются по замёрзшей реке на коньках, в какой то момент один из детей падает и подо льдом видит труп девушки. она неплохо сохранившаяся, видно, что была заморожена еще живой.

затем нас отсылает на мужчину. он стоит перед зеркалом и размышляет. у него страшный шрам на пол лица, что пугает людей. он явно социопат. одержим идеей заморозки. пробует ее на хомячках, замораживает их живыми, а потом размораживает и хочет увидеть их снова живыми. но они у него дохнут, один, точно помню, сгорел на грейке

Детектив Ужасы Маньяк Вопрос Спроси Пикабу Текст Негатив
2
66
Аноним
Аноним
6 дней назад
Книжная лига

Этот мерзкий, мерзкий, мерзкий Бо Ларсон⁠⁠

Все-таки прочла я главного скандинавского детективщика современности, великого и ужасного Бо Ларсона.

Этот мерзкий, мерзкий, мерзкий Бо Ларсон Литература, Книги, Детектив, Триллер, Скандинавия, Лондон, Маньяк, Убийство, Чтение, Посоветуйте книгу, Писатели, 19 век

Ну, что можно сказать: я в шоке, это слишком слабо сказано. Такого обилия насилия, всяческих извращений и чадолюбия на квадратный сантиметр книги я еще не встречала. Кажется, старина Бо переплюнул даже своего учителя и однофамильца Стига.

Ларсон с маниакальной скрупулезностью разрушает миф о Лондоне Шерлока Холмса и Доктора Ватсона - городе уютном и приятном, даже несмотря на некоторые эксцессы в виде убийств.

У Ларсона Лондон - это зловонная клоака, где в подворотнях звероподобные "денди" насилуют девок с провалившимися от сифилиса и радиации носами, где чахоточные дети продают себя за кусок хлеба извращенцам-педофилам. И убийства здесь, в отличие от Конан Дойла - страшные, леденящие кровь.

Ларсон точно дементор высасывает из читателя всю радость, погружая его в настоящий ад. Но оторваться абсолютно невозможно.

Читать вам или нет роман Бо Ларсона "1907" - решайте сами. Это не тот случай, когда книгу можно кому-то рекомендовать. Эта книга сама выскакивает на читателя, как маньяк из темного уайтчепельского переулка.

Показать полностью 1
[моё] Литература Книги Детектив Триллер Скандинавия Лондон Маньяк Убийство Чтение Посоветуйте книгу Писатели 19 век
15
user11011086
user11011086
8 дней назад
CreepyStory

Тихий Шорох⁠⁠

Это моя первая история, прошу не судить строго. История была полностью выдуманна мною, а если вы что-то заметили из реальной жизни, напишите об этом в комментарии.

Эта история случилась со мной, когда мне было лет 17. Я часто оставался допоздна в школе. Я уже собирался выйти из класса, как вдруг услышал странный шорох в коридоре. Я медленно подошел к двери, открыл её, но там никого не было. "Хм, показалось, наверное", — подумал я и пошел в коридор, а потом и домой. Дома все было как обычно: я сидел и делал домашку. Хобби у меня нет, поэтому я её и делал. К слову, друзей у меня нет, поэтому я лег сразу спать.

На следующее утро я умылся, пошел на кухню, поздоровался с мамой и позавтракал. К слову, вчерашний странный шорох я забыл. Далее я оделся и пошел в школу. По пути в школу я услышал, как несколько подростков говорили о вчерашней смерти парня из нашей школы. Я до сих пор помню их слова: "Не выдержал, бедняга, и сиганул с крыши своего дома". Я сначала остолбенел, но потом за уроками в школе все забылось.

В тот день я не стал оставаться в школе, потому что уроков почти не задали, да и исправлять из оценок мне ничего не надо. Идя по улице, мне позвонила мама и сказала, что завтра они с папой уезжают в отпуск на 2 недели. Она сказала, что оставит деньги на продукты и чтобы я не прогуливал школы, но это и не важно. Придя домой, я разделся и пошел на кухню варить пельмени. Пока вода кипятилась, я решил посидеть в телефоне, как вдруг мне пришло сообщение от незнакомца. Но я даже не стал его смотреть и дальше. Но он начал спамить как больной, и мельком глаза я увидел, что было написано в сообщении (они повторялись): "ПОЧЕМУ ТЫ СЕГОДНЯ НЕ ОСТАЛСЯ В ШКОЛЕ😀?". Я был, мягко говоря, в ах*е. Никто, блять, мне вообще ни разу в соцсетях не писал. Но не суть, я просто заблокировал его, пошел есть пельмени.

Спустя время, когда я уже сделал уроки, мне пришло смс по номеру от незнакомца: "Можешь завтра не приходить в школу". Я немного ах*ел, ведь я нигде не показывал свой номер, и вообще, откуда незнакомец знает его? Меня это напрягло, и я написал: "Отъебись, а долбаеб, сталкер ебанный! Че тебе надо от меня?" — и заблокировал этот номер. Родителей я решил не беспокоить, потому что подумал, что они скажут, что это очередная ерунда, и вообще: "Звони тогда в полицию". В ту ночь мне страаашно было спать.

Проснувшись утром, я быстро позавтракал, собрался и быстро побежал в школу, потому что вчера я не мог нормально уснуть, и даже будильник не смог меня разбудить. Я сам офигел от себя: вот это богатырский сон! Ладно, чет я отошел от темы. Придя в школу, меня отчитала классрук, но мне было пофиг. А далее был обычный школьный день. Про вчерашний инцидент я забыл еще утром и остался в школе допоздна.

Сижу, значит, один в классе, делаю дз, как резко происходит какой-то грохот в коридоре! Меня аж передернуло, и я решил посмотреть, что там, нахуй, такое творится. Открываю я, значит, дверь и вижу, блять, ебанный человек стоит далеко в коридоре (я его еле разглядел, вечером у нас света почти нет) и кричу: "Учитель? Что у вас случилось? Все нормально?" И в ответ слышу тихим, больным голосом: "Да... Мне нужна помощь... Подойди ко мне". "Я уже все равно собирался уходить, почему бы не помочь", — подумал я про себя. И, включив фонарик, направил в его сторону. Я увидел, что это, блять, мертвый труп, сука, стоит в лахмотьях! И потом он резко повернул свою шею (не поворачиваясь ко мне!), изламывая её, и хрипя мертвым голосом сказал: "Иди сюда, сосунок". Я тогда не на шутку обосрался и побежал что есть мочи на выход. Но он был закрыт цепями! Сука, откуда, блять, тут цепи?! Тогда я ебнул через окно и упал. Было, блять, так больно! Я был весь в осколках и крови. Потом я поковылял в больницу и позвонил родителям, сказав все, что произошло со мной, от и до.

Спустя день ко мне в больничную палату пришли родители. Мы с ними поговорили, что лучше перевести меня в другую школу и заодно отвести к психиатру, ведь когда родители вызвали наряд полиции в школу, оказалось, что там вообще никого не было. Я был в шоке от услышанных слов. Мама сказала, там была только цепь на полу и грязная бумага с текстом: "Я еще приду за твоей душой". После выписки мы сходили к психиатру, и он сказал, что я абсолютно здоров. Я был рад, и мы пошли домой. Я пока сидел дома (ведь родителям сказали, чтобы не усугублять ситуацию, лучше выбрать другую школу и подождать хотя бы неделю).

На выходных мы поехали на дачу. Да, я знаю, я скипнул 5 дней, там все равно ничего не происходило, обычная рутина. Ну и вот, мы с папой разожгли и поставили мангал, и я остался жарить мясо, а папа стоял рядом. И я вдруг заметил, что мамы долгое время не было. Я сказал это папе: "Пап, а где мама? Так долго пропадает". Он сказал: "Не беспокойся, она за ягодами ушла, скоро придет". "Ну ладно, раз так, то так", — подумал я про себя, и дальше мы с папой болтали и жарили шашлыки.

Шашлыки были уже готовы, и мы сидели, ели и говорили по душам. Уже начало темнеть, а мамы все не было. Папа сказал, что надо её искать: "Слишком уж долго она ягоды собирает, не случилось ли чего?" Я тоже решил пойти. Папа взял фонарик, а я телефон. Закрыв дачу и поставив на стол шашлыки в дом, мы ушли на поиски. Мы решили не разделяться, потому что не хватало, чтобы мы ещё потерялись. Мы прошлись по всем местам, где обычно все собирают ягоды, и даже по своим секретным, но так и не нашли маму. Я уже начал переживать: "Где она?" — и мы начали звать её, но так и не получили ответа. Звонить не было смысла: это было такое захолустье, что связи тут и подавно не было.

Мы расспрашивали всех соседей, не видели ли они её. Они сказали, что нет. Даже отец уже начал немного переживать: ведь уже скоро совсем стемнеет, а мы даже на 1% в поисках не продвинулись. И тогда нам вызвался помогать сосед напротив. Он сказал, что поможет, ведь у него была такая же ситуация (только он таки не нашел свою жену). К слову, это был обычный мужик лет 50. И он дал отцу рацию, и мы решили разделиться: я пошел с отцом, а он один.

Идя, мы заметили кровавый след. Я испугался, но отец сказал: "Наверное, живность какую загрызли". Это меня немного успокоило. Но отец сказал это по рации. Они о чем-то поговорили с соседом, и мы пошли дальше. Идя, я думал про себя: "Это как-то странно... Лес от нас ведь довольно далеко, как это так?"

Идя дальше по дороге, я услышал, что сосед говорит (обращение к отцу): "Бллллять, этто что, нахуй?! Тут в лесу чей-то труп с корзиной, полной ягод! Алло, ты слышишь? Приходи срочно, вот мои координаты!" Папа, положив рацию, заплакал и сказал: "Мы нашли твою мать... Но уже поздно..." Меня как парализовало, мозги растопило, и я побежал к указанному месту. Папа кричал: "Стой! Ты куда?!" Я с криком и слезами ответил: "Я не верю в эту чушь! Лучше я сам это увижу!!!" Я бежал так, как никогда не бегал! Я быстро домчался до леса, ведь в крови был как гормон стресса, так и адреналин.

И вот я уже стоял, задыхаясь, у входа в лес. Было темно. На моем телефоне всплыла надпись о том, что осталось менее 10% заряда, но мне было все равно. Я шел прямо и через некоторое время увидел труп, лежащий у дерева с корзиной... О боже, блять! В тот момент мне хотелось разъебать весь мир и умереть одновременно! Ведь это была моя мертвая мать! Она была обезображена до неузнаваемости! У меня в голове как что-то щелкнуло. Я просто потерял смысл жизни, я потерял свои эмоции. Я хотел одного: убить того, кто это сделал! И мне было без разницы, хоть меня посадят, мне было плювать! Я должен УБИТЬ ВИНОВНИКА!

После этих раздумий я решил вернуться домой. "Похороним уже завтра". У входа в лес меня ждал уже отец и спросил: "Ну что, увидел? Это она?" Я тихо сказал: "Да..." На мне не было лица. Мы пошли обратно. Подходя к своему дачному домику, мы услышали чавкающий звук в доме и открытую нараспашку дверь в дом и калитку. Мы были в ах*е. Но подойдя к калитке, мы с отцом увидели два светящиеся шарика во тьме нашего дома! А потом, когда то, что сидело там, увидело нас, шарики резко пропали! У нас сердце под пятки укатилось, ей-богу! "Блять, где оно? И что это, нахуй, такое?" — такие были первые слова, которые я услышал от отца, когда мы отошли от ступора. Он взял рацию и позвонил соседу: "Бери ружье и застрели существо в нашем доме!"

Сосед согласился. Мы, отбежав в кусты, ожидали прихода соседа к нам (обсудили это с ним заранее). Но он не пришел, а мы услышали звук выстрелов у нашего дома! Крики! "Раз... выстрел!" Потом еще и еще... А потом уже крик соседа: "Бегите! С этой сукой не справиться! Вы хотя бы не умирайте по глупости!" А потом все резко затихло... Мы бежали к своей машине так, как могли! Прибежав к машине, мы сели, отец завел машину, и мы уехали из этой адской дачи.

По дороге домой мы молчали. Приехав домой, отец закрыл все окна и дверь на все замки и резко сказал своим трупным голосом: "Вот ты, сука, и попался!"

"Цель — 50 ▲ для продолжения! Помогите собрать, если хотите узнать:
• Что случилось с соседом?
• Кто сказал гг "Вот ты и попался"?
• Связан ли школьный призрак с дачей?
Ваш плюс = новые главы!"

Показать полностью
[моё] Ужас Страшно Страшные истории Борьба за выживание CreepyStory Nosleep Сверхъестественное Тайны Крипота Мистика Призрак Монстр Маньяк Ужасы Страх Детектив Легенда Зомби Негатив Демон Мат Текст Длиннопост
8
0
HiddenUser1
HiddenUser1
8 дней назад
Серия News #2

Новости по сериалу Crystal Lake⁠⁠

Peacock нашел юного Джейсона Вурхиза.

Джейсон Вурхиз нашел способ вернуться на экраны: культовый маньяк станет одним из героев сериала Crystal Lake, который является приквелом франшизы «Пятница, 13-е». Стриминговый сервис Peacock пригласил Каллума Винсона («Городские легенды: Парк кошмаров») на роль юного Вурхиза, однако она будет второстепенной, так как в центре событий шоу окажется мать Джейсона — Памела Вурхиз в исполнении Линды Карделлини.

По сюжету Памела оставит карьеру певицы, чтобы воспитывать сына с особыми потребностями. События примут дурной оборот после того, как мальчик утонет в озере. Название сериала отсылает к вымышленному городу, озеру и лагерю, в которых разворачивалось действие кинофраншизы.

Также на участие в съемках сериала подписались Ник Кордилеоне, Джой Сапрано, Дэниэлл Коч и Феникс Парневик. Последний сыграет Барри Джексона — вожатого, ставшего в хорроре «Пятница, 13-е» первой жертвой Памелы, а Дэниэлл Коч — его девушку Клодетт. Ник Кордилеоне получил роль Ральфа, который появлялся в двух частях франшизы. Он был пьяницей, постоянно рассказывавшим всем о проклятом лагере. Пока неясно, изменены ли истории персонажей для сериала или останутся прежними.

Создателем и шоураннером приквела значится Брэд Кэйн («Черные паруса»). Премьера сериала запланирована на 2026 год.

HiddenUser в VK
HiddenUser в VK Видео
HiddenUser в RUTUBE
HiddenUser в ТГ

1/2
Показать полностью 2
[моё] Новости кино и сериалов Сериалы Зарубежные сериалы Пятница 13 Peacock США Фотография Кастинг Драма Ужасы Актеры и актрисы Роли Новинки Новинки сериалов Сюжет Франшиза Приквел Начало Прошлое Маньяк
0
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии