Продолжаем знакомиться с книгой Тома Филлипса.
Предыдущие части выложены в серии.
Каждый, кому случилось поверить в скорый конец света, когда-нибудь сталкивался с неизбежной реальностью при наступлении ожидаемой даты. Ну, если доживал, конечно. Можно было бы признать свою ошибку и, облегчённо вздохнув, заняться мирскими делами. Но человеческий мозг не любит когнитивный диссонанс. А ещё есть коллектив единомышленников с социальным давлением. Если убеждение стало частью идентичности, то от него трудно избавиться. Кстати, сама теория когнитивного диссонанса была предложена Леоном Фестингером как раз на основании изучение группы Дороти Мартин (это те, кто ждали инопланетян). Его теория предсказывает, что группа не развалится, лишившись иллюзий. Наоборот, вера их только укрепится, и они с новыми силами станут вербовать сторонников в свои ряды. И по мере успеха на этом поприще, это станет новым знаком в пользу истинности собственного заблуждения.
У Фестингера хватает критиков. Им не нравилась чистота «эксперимента», методы сбора данных, да и случай был весьма раскрученный, так что новые люди приходили в группу после публикаций в газетах. Но факт остаётся фактом: несбывшееся пророчество не является приговором для апокалиптического движения. Оно может выжить. Правда, в случае The Seekers этого не случилось. Группа не пережила нескольких недель. Кто-то ушёл ещё до начала, кто-то непосредственно после 21 декабря 1954 года. Лидеры сбежали, боясь судебного преследования. В конце концов Дороти Мартин примкнула к дианетикам и стала действовать там в качестве медиума под именем «сестра Федра».
Однако если мы посмотрим на другие подобные группы двадцатого века, то придётся признать, что большинство из них сохранилось в той или иной форме после того, как их ожидания не сбылись. Всем им пришлось иметь дело с неизбежным головокружением после стролкновения с реальностью. Миллериты тоже стали задаваться вопросом, что делать. Движение, созданное волной печатных изданий, было мощным и сплочённым, и потому оно не развалилось при наступлении 1843 года. Они стали искать ошибку в вычислениях, перенесли дату начала года на 21 марта и продлили время ожидания на год вперёд. И даже после 21 марта 1844 года не демонстрировали признаков отчаяния. Кто-то стал указывать на апрель, кто-то искать цитаты в Библии о неопределённом времени ожидания. Короче, давайте подождём и посмотрим, что будет. Но с таким настроем трудно сохранить движение, основанное на чрезвычайности ожидания. Вычислили новую дату: 22 октября. Великому разочарованию суждено было случиться.
Конечно, они были не первыми и не последними в сдвигании дат. Гарольд Кэмпинг называл пять разных Судных дней, начиная с сентября 1994 года. Его книга под названием «1994?», написанная в лучших традициях нумерологии и миллеризма, добилась неплохого успеха на фоне большой популярности предсказателей катастроф в то время. А ещё у него в распоряжении было 38 радиостанций, транслировавших передачи Family Radio. Они даже планировали расширяться за рубеж и жаловались, что Кэмпинг этого не желает. После того, как прошёл сентябрь, пошли новые даты. Кэмпинг ни на минуту не разуверялся и сравнивал сам себя с мальчиком, который раз за разом кричит о волках. Последним сроком было 21 мая 2011 года, после которого должны были начаться ужасные землетрясения с финалом 21 октября. 22 мая фанаты Кэмпинга столкнулись с когнитивным диссонансом. Решили ещё подождать. Кто-то засомневался, но всё ещё не решался признать очевидное. Кто-то был разгневан после того, как приложил массу усилий по продвижению идей Судного дня. Family Radio молчало несколько дней в ожидании апокалипсиса. И когда оно заработало вновь, Кэмпинг сказал, что он с самого начала был прав...
Как можно избавиться от когнитивного диссонанса? Нужно просто найти более-менее логичное объяснение. В этом мы большие умельцы. Во-первых, можно начать отпираться и говорить, что тебя неправильно поняли. Так отвечал Кэмпинг, когда журналисты спросили его в 2011 году насчёт 1994. Им он сказал, что в названии его книги присутствовал вопросительный знак. Объявить предсказание гипотезой – верный метод. Тем более, что пресса склонна превращать гипотезы в стопроцентные прогнозы. Однако не может не броситься в глаза, что такое внимание к деталям появляется, как правило, после того, как прогноз не сбылся.
Также можно признать ошибку в малом, упирая на то, что в общем и целом ты остаёшься прав. Пересчитать дату, перепроверить источники. Да, часть доверия будет утеряна, но лишь часть. Подобной стратегией любила пользоваться Лиланд Дженсен из секты BUPC. Они сделали два десятка апокалиптических предсказаний между 1979 и 1995 годами. Кэмпинг тоже не чурался подобного подхода. Он говорил, что 1994 год был лишь предварительным результатом, после чего было полтора десятилетия трудов по определению окончательной даты. Проблемой такого рода объяснений является ограниченный кредит доверия к тебе. Кто слишком часто ошибается – тому перестают верить.
Иногда можно услышать следующее: «Это была проверка, и мы её прошли!» Сообщение о Судном дне – это всегда призыв к действию. И если ты действовал согласно плану (ждал, молился, строил бункер или собирался на вершине холма), то конец света могут отменить. Дороти Мартин объявила в Чикаго после того, как инопланетяне не прилетели, что благодаря «силам добра и света», которые привели к действию члены секты, катаклизм был отозван. Фестингер с коллегами язвительно высказался на этот счёт в своей книжке:
Эта маленькая группа, сидя всю ночь, распространила столько света, что Господь спас мир от разрушения.
Даже если проверка оказалась завалена, можно сказать, что так и должно было быть: новая эра не наступит, если к ней не будут готовы. В любом случае, подобные объяснения сплачивают группу и подчёркивают необходимость дальнейших совместных действий. А когнитивный диссонанс уходит на задний план.
Ну и, наконец, можно заявить, что конец света на самом деле наступил, но не в реальном мире, а на метафизическом уровне. Землю ударила не комета, а духовный камень, а землетрясения были психические. В таком духе выражалась Лиланд Дженсен после того, как комета Галлея пролетела мимо Земли в 1986 году. Уильям Миллер после 22 октября 1844 года погрузился в многомесячные раздумья, после чего объявил, что в эту дату закрылись небесные двери, и кто не успел присоединиться к движению до этой даты, тот опоздал. Гарольд Кэмпинг тоже высказывался в подобном духе в 2011 году. На вебстраничке его радио можно было прочитать:
Никто, кроме тех, кто спасся к этой дате, не может больше быть спасён.
Удобно объяснять таким образом, если ты религиозный пророк. Но и светские предсказатели справляются. Порта говорил, что солнечная вспышка просто выстрелила мимо Земли (на самом деле не было никакой вспышки). Поль Эрлих объяснял ненаступление мальтузианского кризиса своей недооценкой инертности демографических процессов.
Вера в конец света – это не просто рациональное объяснение того, что происходит вокруг. Это ещё и удовлетворение эмоциональной потребности, а также мировоззрение в пределах сообщества. Вот почему они сохраняются и выживают после ненаступившего конца света. При этом необязательно привлекать новых сподвижников, а можно лишь замкнуться в себе. И чем более развита идеология и социальные связи – тем лучше. BUPC сохранились как мотивированное сообщество после того, как атомные бомбы не упали на Нью-Йорк.
Но Гарольд Кэмпинг затих на полгода после 21 октября 2011 года, а потом объявил, что ошибался всё это время и больше не будет заниматься предсказаниями. Family Radio перестало распространять его идеи несколькими годами спустя, когда он уже умер. В 2012 году некоторые из его бывших фанов признавали, что были членами культа. А некоторые настаивали, что всегда относились к его пророчествам скептически.
Автор делает вывод: человек во многом может себя убедить, но силы его не безграничны. В конце апокалиптическое движение либо выгорает, либо приспосабливается, сохраняя свои ключевые элементы. Так случилось с миллеритами после Великого разочарования. У них хватило связей, мировоззрения и свободного места для толкования пророчества. Им не хватало лидера после самоудаления Миллера на фоне собственного замешательства. Свято место пусто не бывает: развязалась борьба за власть. Изначально верх был за теми, кто придерживался теории закрытой двери. Но были и те, кто верили в то, что апокалипсис на самом деле случился на небесах, согласно плану. Третья часть решила замести пророчество под ковёр, продолжив существовать как новая церковь. Они избавились от экстремалов и сформулировали своё вероучение. Так появилась Адвентистская церковь. Драйв у них уже не тот, конечно, но таки они не пропали и насчитывают десятки тысяч членов.
Кому нужен был драйв конца света, ниспровергающего существующий порядок, тот пошёл за второй группой, которая не закрыла небесные двери для новых членов. Эта группа со временем превратилась в адвентистов Седьмого дня. Сотня тысяч храмов, 20 миллионов прихожан по всему миру.
Да что адвентисты, даже анабаптистов ещё можно встретить, несмотря на давнюю катастрофу в Мюнстере. Свидетели Иеговы также прекрасно пережили многократные несбывшиеся пророчества двадцатого века. Не забудем, что и иудеи с христианами тоже когда-то были свято уверены в скором конце света, а когда он не наступил, смирились с тем, что жизнь продолжается. А идея апокалипсиса, брошенная одними, становится притягательной для других. И будет оставаться такой, пока есть те, кто жаждет перемен и не может понять, как их добиться, не спалив всё дотла.
Мощно. Мне кажется, ради этой главы стоило читать всю книжку. Прочищает мозги и служит таблеткой для памяти. И всё же автор не может опровергнуть главного: неминуемости конца света. Когда-нибудь наш свет действительно прекратит своё существование. Этому посвящён остаток повествования.
