В контексте всяких новых обсуждаемых законов о запрете любой хуйни и штрафах за нее, вроде поиска якобы экстремистской инфы в нете, использования VPN, жалоб на говнопродукты и т.д. вспомнился бородатый анекдот
"Вместо таблички «Стучите, открыто», на ларьке появилось: «Настучали, закрыто»"
За последнюю неделю встретила двух представителей вида древнего человека.
Это при том, что эту неделю я совсем нечасто появлялась на улице, но один из них предстал перед моим взором, даже когда я была за рулём.
Эта встреча весьма была неожиданной, я настолько давно такого не видела, что вообще забыла о существовании данного вида фауны.
Я то наивно считала, что мои персональные грабли ярости давно расставлены:
водители с прямотоком, пердящие мотоциклы, свиньи, кидающие окурки под ноги, и прочие самокатные меньшинства, разъезжающие по тротуарам так, будто у них в жопе тик-ток на режиме вибрации.
Но нет.
Эти вновь встреченные экземпляры уверенно возглавляют рейтинг и забирают кубок моего личного отвращения к прямоходящим.
Они появляются внезапно, как запах перегара в маршрутке и исчезают медленно, оставляя за собой только пятно, эхо и моральную травму.
Это те самые мужики, которые сморкаются на асфальт🤬
Не в салфетку, а вниз, в пространство, прямо в общественную геометрию.
Этот процесс не скрывается. Он анонсируется.
Сначала хриплый, как при запуске старого ЗИЛа, вдох. Протяжный, враждебный, пугающий.
Потом он словно снайпер ищет позицию.
Делает полушаг в сторону, подаётся корпусом вперёд, будто хочет поклониться асфальту, но в последний момент плюёт ему в душу.
И всё.
Небо закрывается облаками. Птицы умолкают.
Деревья сбрасывают листву.
Колесо сансары остановилось.
Мир стал хуже.
Это же не просто насморк. Это он так говорит миру:
«Мне плевать на вас, на общественные нормы и на то, что у кого-то в радиусе двух метров есть глаза».
Он, по сути, насрал носом прямо в социум.
Человек, который в любой момент может превратиться в носоглоточный Везувий😠
И ведь никто его не остановит.
Попробуй только сделай замечание — узнаешь про «настоящих мужиков», про «здоровье надо беречь».
Да ты, оказывается, против вентиляции носовых полостей, ты предатель Родины и санитарный либерал, ты, значит, хочешь, чтобы он в себя вдыхал обратно?!
Да это ж вредно!
А откуда это вообще берётся? Это генетика?
Династия? Семейное дело?
Что-то ведь было раньше. Что-то должно было быть.
Он же не родился сразу с агрессией к урбанизму.
Не выпал из утробы с боевым кличем и харчком.
Наверняка была мама.
И какая-нибудь кухня, где
сидел он маленький, добрый. Ел манную кашу.
И мама говорила ему:
«Нельзя сморкаться где попало. Люди ведь вокруг».
И он ей кивал и улыбался.
Когда-то он любил маму, рисовал карандашами домики с трубами.
Когда-то он верил, что жить — это не мешать жить другим.
Ведь мужик, сморкающийся на асфальт — это настоящий плевок в лицо культурной эволюции.
Это когда человек утром встал, умылся, вышел на улицу и осознанно выбрал зло.
Ну вот и кем ты стал, Виталик..?
Канал ШТОШ
Десять лет в SEO, а Яндекс всё ещё ржёт над моими нервами. Добро пожаловать в мой кошмар!
Четыре утра, Москва, 2025 год. Я вцепился в Яндекс.Метрику, как утопающий в го*но, пока кофе в кружке стынет в ледяную жижу, а глаза пылают, как у вампира на диете. Сайт клиента рухнул из топа, как будто решил насрать мне на карьеру. Это моя жизнь — жизнь SEO-специалиста, где каждый день — это коктейль из адреналина, отчаяния и какого-то больного кайфа, как будто я наркоман, подсевший на клики. Без розовых очков, без пафоса, только с чёртовым упрямством и верой, что я вытащу этот сайт из цифровой жопы. Расскажу, как я выгребаю, орудуя только русскоязычными инструментами (ну почти русскоязычными), и как из этого дерьма рождаются победы. Спойлер: иногда это так смешно, что хочется выть, а иногда так ох*енно, что забываешь, что не спал трое суток. Погнали в мой мир, где алгоритмы Яндекса — это боссы, которые плюют на твои нервы, а я — упёртый псих с кучей софта и цистерной кофе.
Десять лет назад я был жалким контент-менеджером в какой-то шарашкиной конторе, заливал новости про «супер-услуги» и фотки с корпоративов, где все лыбятся, как будто им не задержали зарплату на полгода. И тут шеф, как чёрт из табакерки, выдаёт: «Нам нужен трафик из поиска!» Я, наивный, как девственник на вечеринке, думал, что SEO — это закинуть пару ключей в статью, и Яндекс уже несёт тебе бабки на блюдечке. Х*р там. Первая попытка закончилась фильтром за переспам — сайт рухнул, как алкаш в канаву, а шеф смотрел на меня, как будто я спалил его бизнес. Я уже прикидывал, как буду бомжевать, но вместо этого полез в Яндекс, штудировал форумы вроде Searchengines (пристанище сеошников и вебмастеров) и тусил в Телеге, где ребята кидали мемы про алгоритмы и проклинали апдейты, как будто это чума. Так я и нырнул в эту с*аную кроличью нору, где каждый день — как квест, в котором ты то король, то лох, а Яндекс — босс, который всегда с подвохом. И знаете, я подсел на этот цирк, потому что где ещё найдёшь столько драмы, кофе и сладкого реванша, когда сайт всё-таки вылезает в топ, как зомби из могилы?
Десять лет в SEO — это как десять лет в окопах: перепробовал кучу всего, но оставил только то, что не подводит, когда клиент орёт, а сайт тонет. Никаких буржуйских понтов (ну ладно, почти никаких) — только наши, родные инструменты, с интерфейсом, который иногда выглядит, как сайт из 90-х, но тянет, как старый трактор. Это мой арсенал, чтобы вытаскивать сайты из цифрового де*ьма и затаскивать их в топ, пока я глушу кофе и посылаю алгоритмы Яндекса куда подальше. Вот мой набор — всё, что нужно, чтобы пережить дедлайн и не сдохнуть от клиентских воплей.
Key Collector (программа для сбора и анализа поисковых запросов) — мой битый жизнью напарник, который лезет в помойку ключевых слов и вытаскивает оттуда золото. Без него я бы тонул в запросах, как алкаш в канаве, окружённый дедлайнами с дубинами.
Что делаю: Выгребаю ключи из Вордстата (сервис Яндекса для анализа поисковых запросов), чищу мусор вроде «скачать джинсы бесплатно» и кластеризую запросы, чтобы всё было чётче, чем похмелье после корпоратива.
Фишка: Автокластеризация сортирует запросы быстрее, чем я успеваю сварить кофе, спасая мою задницу от превращения в офисный труп.
Минус: При тонне запросов может затупить, но это как пробка на МКАДе — бесит, но не смертельно.
Key Collector: Мой спасательный круг для семантики, пока Яндекс ржёт над моими нервами.
Как-то собирал семантику для магазина шмоток. Вбил «купить джинсы», а Key Collector выдал 4000 запросов, включая бред вроде «джинсы с дырками на коленях дешево Москва ночью». Через три месяца сайт вломился в топ-10 по низкочастотникам, и я почувствовал себя, как будто обокрал Яндекс на миллион. Ну, почти.
Яндекс.Вебмастер (инструмент для мониторинга и управления индексацией сайта в Яндексе) — мой Шерлок, который вынюхивает, где сайт накосячил, пока я не спятил от клиентских воплей, как от визга циркулярки. Это как патологоанатом, вскрывающий сайт, чтобы найти, от чего он сдох.
Что проверяю: 404-е, дубли страниц, скорость загрузки, мобильную адаптацию — всё, что может отправить сайт в цифровую канализацию.
Фишка: Отправка страницы на переобход — это как влепить Яндексу пощёчину, чтобы он заметил новый контент. Спасает, когда клиент орёт: «Где, б*я, мои позиции?!»
Минус: Данные иногда грузятся, как похмельный грузчик, но это не повод рвать остатки волос.
Яндекс.Вебмастер: Где я молю Яндекс индексировать страницы, а не закапывать их в ад.
Однажды сайт клиента свалился из индекса, как будто решил сдохнуть без завещания. В Вебмастере я раскопал, что какой-то дебил-админ закрыл всё в robots.txt. Исправил за пять минут, отправил на переобход, и сайт воскрес, как зомби на Хэллоуин. А я мысленно нацепил себе орден.
Serpstat (сервис для анализа конкурентов и поисковой выдачи) — мой подлый шпион, который тырит секреты конкурентов, пока я глушу кофе и планирую, как завалить их в топе. Это как вор, который лезет в чужой карман, пока я курю в сторонке.
Что делаю: Копаю топ выдачи, подглядываю тексты и ссылки конкурентов, чтобы понять, как эти гады вылезли наверх.
Фишка: Показывает упущенные запросы — это как найти в мусорке конкурентов не мелочь, а ящик с ключами, которые они выбросили, как идиоты.
Минус: Цена для фрилансера — как счёт за кофе в модной кофейне, но с парой проектов окупается.
Serpstat: Помогает вычислять конкурентов, пока я пью кофе вместо сна.
Работал с сайтом доставки еды. Конкуренты были, как боссы в Dark Souls, но Serpstat показал, что они плюют на низкочастотники вроде «суши ночью с доставкой». Заточили пару страниц — и вот 200 переходов в сутки. Клиент доволен, а я ржал, как будто на*бал Яндекс в покер на раздевание.
Писать SEO-тексты — это как пытаться угодить Яндексу, который смотрит на тебя, как тёща на зятя, готового в любой момент выкинуть твой текст в помойку. Just-Magic (сервис для создания SEO-структур текстов) и X-GPTWriter (софт для массовой генерации текстов с помощью ИИ) — мои кореша, которые штампуют контент, от которого поисковики млеют, а я не рву последние волосы проклиная клиентов. Это как пара вышибал, которые пиз*ец как тащат мои проекты в топ, пока я мечтаю о нормальном сне.
Что делаю: В Just-Magic закидываю ключ, получаю структуру статьи и LSI-слова, чтобы текст не словил фильтр за спам, а выглядел, как конфетка для Яндекса. X-GPTWriter юзаю, когда надо нах*р наклепать кучу текстов — от описаний для тысяч товаров до рерайта старых статей под новые ключи. Задаю промпты, подкручиваю настройки и запускаю генерацию. Куча охе*енных режимов и все работает как часики.
Фишка: Just-Magic выдаёт структуру и LSI-слова, от которых Яндекс пускает слюни. X-GPTWriter — это как армия копирайтеров, которые не трындят про переработки, а штампуют уникальный контент по топу (спасибо режиму "Копирайтинг статей на базе доноров"). Юзайте промокод SALE40 для X-GPTWriter для скидки. За вечер клепаю контента на полсайта, как будто взломал лень на максималках.
X-GPTWriter: Спасает тексты от моей усталости — используй промокод SALE40 для скидки!
Писал как-то статью про «ремонт стиралок». Just-Magic подсказал закинуть «замена подшипника» и «диагностика барабана» — и статья влетела в топ-5 без ссылок, как ракета. С X-GPTWriter за ночь нагенерил 500 описаний для кофеварок для интернет-магазина. Клиент офигел, что это ИИ, пока я не сдал себя с потрохами. Ещё случай: надо было реанимировать дохлый блог турагентства. X-GPTWriter переписал 200 статей за выходные, даже не проверял на косяки потому что их там нет, сразу залив на сайт. Чувствовал себя, как маг, вызывающий контент из ада, но спать хотелось, как после трёхдневного запоя.
Яндекс.Метрика (сервис аналитики для отслеживания поведения пользователей на сайте) — это как рентген, который вскрывает, где твой сайт сдох, а где ещё дышит. Показывает, где юзеры сваливают, где кликают, а где зевают так, что их скука пробивает экран. Это мой компас в SEO-го*нище, пока я отбиваюсь от дедлайнов и клиентов, которые хотят топ за три копейки.
Что проверяю: Отказы, глубину просмотра, тепловые карты, чтобы понять, где сайт теряет юзеров, как девственность на выпускном.
Фишка: Настройка целей — это как подглядеть в замочную скважину, кто реально жмёт «купить», а кто просто тусит, как гость на халявной вечеринке.
Минус: Интерфейс — как лабиринт из кошмара, но пару раз пробежишь — и уже шаришь, как в родной подворотне.
Яндекс.Метрика: Мой ночной кошмар с цифрами, где трафик утекает, как кофе из дырки.
Однажды заметил, что юзеры сваливают с сайта интернет-магазина, как крысы с тонущей шхуны. Тепловая карта в Метрике показала, что кнопка «Оформить» на мобилках была невидимкой, как привидение в полдень. Пнул разрабов, они починили, и конверсия вскочила на 15%. Спас проект, как чёртов герой, и мысленно вручил себе орден за то, что не дал сайту сгнить в выдаче.
WordPress (CMS для создания и управления сайтами) — мой бетонный фундамент, который держит сайты, лендинги и блоги, пока я дерусь с Яндексом за топ, как с пьяным громилой в баре. Это швейцарский нож, который собирает что угодно, не заставляя меня рвать ж*пу на британский флаг.
Что делаю: Леплю сайты, блоги или лендинги, используя плагины вроде Yoast SEO для оптимизации и Elementor, чтобы всё выглядело не как го*носайт из 2000-х.
Фишка: Тонна плагинов и тем позволяет слепить сайт под любую хрень — от блога до магазина, как будто я чёртов архитектор цифровых трущоб.
Минус: Надо следить за обновлениями плагинов, чтобы сайт не словил баг, но настроишь — и он летает.
WordPress: Платформа, из-за которой я забываю обновлять плагины и теряю мобильный трафик.
Клиент как-то потребовал лендинг для акции за три дня. WordPress выручил: собрал страницу с Elementor, закинул ключи из Key Collector, настроил Yoast — и через неделю страница влетела в топ-10 по «акция на окна Москва». Это как оживить Франкенштейна, только вместо молний — плагины, а вместо монстра — сайт, который качает трафик и заставляет клиента перестать орать.
Rush Analytics (сервис для автоматизации SEO-анализа) — мой циничный подельник, который пашет на проверке позиций и шпионаже за конкурентами, пока я глушу кофе и мечтаю, чтобы клиенты заткнулись. Это как нанять шныря, который роется в помойке данных, чтобы я мог вмазать по топу точнее, чем пьяный боксёр по груше.
Что делаю: Отслеживаю позиции сайта по сотням ключей и копаюсь в грязных делишках конкурентов, чтобы понять, где они обос*ались.
Фишка: Автоотчёты падают на почту, как повестки, только вместо проблем там данные, которые спасают мою ж*пу от клиентских воплей.
Минус: Настройка отчётов — как возня с бабкиным телевизором, но раз настроишь — и оно работает, как борщ на похмелье.
Rush Analytics: Кластеризует запросы, пока я борюсь с желанием всё бросить.
Для блога про путешествия я заюзал Rush Analytics, чтобы выследить 500 ключей. Нашёл пару запросов, типа «дешёвые туры в Крым», которые конкуренты про*бали. Заточил статьи — и трафик влетел на 20%. Это как найти в мусорке не мелочь, а чёртов билет в топ, который качает клики.
Screaming Frog SEO Spider (инструмент для технического аудита сайтов) — мой патологоанатом, который вскрывает сайты и находит, от чего они сдохли, пока я не свихнулся от клиентских звонков, как от коллекторов в 90-х. Это как доктор, который режет сайт без наркоза, чтобы Яндекс не зарыл его в выдаче.
Что делаю: Проверяю битые ссылки, дубли мета-тегов, косяки в коде и скорость загрузки, чтобы сайт не выглядел, как цифровая свалка.
Фишка: Даёт отчёт с рекомендациями, как поднять сайт из могилы, чтобы он сиял, как новенький в 2025-м.
Минус: На больших сайтах ползает медленно, как зомби в жару, но с нормальным компом всё летает.
Screaming Frog SEO Spider: Вытаскивает технические косяки, пока я не свихнулся от дублей.
Клиентский сайт однажды тормозил, как дохлый осёл на обочине. Screaming Frog показал кучу 404-х и редиректов, которые путали Яндекс, как пьяницу в лабиринте. Починил — и сайт ожил, позиции попёрли. Это как вытащить сайт из гроба и заставить его отплясывать в топ-10 на костылях.
X-Parser (сервис для парсинга данных и анализа сайтов) — мой подлый хакер, который тырит данные с сайтов конкурентов, пока я пью кофе и планирую, как завалить их в выдаче. Это как вор, который лезет в чужие сайты и тащит всё, что плохо лежит, чтобы я мог выстрелить в топ.
Что делаю: Собираю и выгружаю статьи конкурентов, копаюсь в сайтах конкурентов, проверяю структуру страниц, чтобы всё было чётко.
Фишка: Автоматизация парсинга экономит время, которое я лучше потрачу на кофе или хотя бы на попытку поспать.
Минус: Настройка парсинга — как разборка с пьяным кодером, нужно быть точным, чтобы не утонуть в море ненужной х*рни.
X-Parser: Проверяет ссылки, как параноик, чтобы избежать нового Минусинска.
Для сайта услуг я заюзал X-Parser, чтобы стырить данные о ключах конкурентов. Нашёл запросы вроде «срочный ремонт техники Москва», которые они про*бали. Заточил страницы — и трафик подскочил на 15%. Это как найти в интернете чужой кошелёк с ключами и нагло забрать только то, что качает позиции.
SMMbox (сервис для автопостинга и аналитики в соцсетях) — мой ассистент, который пашет в ВКонтакте и Telegram, пока я отбиваюсь от Яндекса и клиентов. Это как нанять дохляка, который не спит, не жрёт и постит контент, пока я глушу энергетики.
Что делаю: Планирую посты с анонсами статей, акциями или новостями, настраиваю автопостинг, чтобы не тратить жизнь на рутину. Также есть массовый постинг - просто имба.
Фишка: Можно закинуть посты на месяц вперёд и забыть, как про долг по кредитке.
Минус: Настройки иногда надо перепроверять, чтобы посты не улетели в пустоту, как мои нервы в дедлайн.
SMMbox: Гонит трафик из соцсетей, пока я мечтаю о нормальном сне.
Для блога про путешествия я настроил в SMMbox посты с анонсами статей. Трафик из соцсетей подскочил на 15%, а я сэкономил время, как будто нанял клона, который пашет, пока я сплю.
Клиенты — это как ходячие бомбы, которые в любой момент могут взорваться идиотскими хотелками. Один как-то выдал: «Хочу быть первым по "купить диван" за две недели». Я чуть кофе через нос не выплюнул. Пришлось малевать графики в Метрике, тыкать носом в рост кликов по низкочастотникам и объяснять, что Яндекс не ш*юха, которая за два дня всё сделает. Теперь я держу отчёты из Метрики под рукой, как гранату, чтобы показать, как юзеры дольше тусуются на сайте или чаще жмут «Заказать». Это как козырь в рукаве, когда клиент начинает биться в истерике, как капризный ребёнок. Ещё случай: один требовал «всё и сразу», но я сунул ему под нос Serpstat, где видно, как конкуренты полгода пыхтят ради топа. Он заткнулся, а я мысленно налил себе вискаря. Научился говорить «это займёт время» так, чтобы меня не выгнали к чёрту. Спойлер: кофе и фальшивая улыбка — мои лучшие адвокаты.
Яндекс — как капризная тёща: любит, когда всё по её правилам, но иногда ленится индексировать страницы, как будто у него месячные. Однажды я три недели ждал, пока статья появится в выдаче, и чуть не свихнулся, как от звонков коллекторов. Теперь у меня пара трюков. В Вебмастере проверяю sitemap.xml — это как карта сокровищ для поисковика, без которой он слеп, как крот. Если страница важная, пинаю её на переобход прямо в Вебмастере — обычно через пару дней она уже в индексе. Ещё лайфхак: реанимирую старые статьи, закидывая свежие ключи из Serpstat, и снова пинаю Яндекс на переобход. Так поднял статью про «ремонт кондиционеров» с 15-й позиции на 3-ю, просто добавив пару абзацев и ткнув Яндекс носом. Главное — не спамить, а то он обидится и зароет твой сайт, как собака кость.
SEO — это как собирать кубик Рубика в темноте, с завязанными глазами и бомбой на таймере. Вот мои главные фейлы, над которыми я теперь ржу, как над чёрной комедией, но тогда хотелось выть:
Переспам ключей: Напихал ключей в текст, как будто это торт с кремом, который жрёт вся свадьба. Сайт словил «Баден-Баден» от Яндекса, и я месяц выгребал это го*но.
Игнор технички: Думал, контент — царь, а остальное — фигня. А потом дубли страниц и тормоза загрузки уронили сайт в ж*пу выдачи. Теперь Screaming Frog SEO Spider — мой первый пункт, чтобы выкопать эти цифровые трупы.
Слепая вера в Key Collector: Упустил региональные ключи, потому что поверил в программу, как в дешёвую гадалку.
Погоня за ссылками: Клиент орал: «Покупай ссылки, и всё попрёт!» Я, идиот, повёлся, накупил х*рни на бирже, где сайты были уровня «скачать реферат бесплатно». Сайт словил «Минусинск», и я две недели умолял поддержку Яндекса, как побитый пёс. Теперь проверяю ссылки как маньяк, выслеживающий жертву в тёмной подворотне.
Косяк с WordPress: Забыл обновить плагины, и сайт словил баг — половина страниц на мобилках не грузилась. В Метрике юзеры сваливали, как крысы с тонущей баржи. Обновил плагины, почистил кэш — трафик вернулся, но нервы я себе измочалил, как старый канат.
Каждый косяк — как анекдот для пивной тусовки, но в моменте это был стресс, кофе и мольбы к Яндексу, чтобы он сжалился над моей душой.
SEO — это не про быстрые бабки, а про долгий, нудный забег, как варить борщ на медленном огне, пока тёща орёт, что ты всё делаешь не так. Месяц собираешь семантику, два пишешь тексты (на самом деле я утрирую конечно, тексты пишутся на автомате за день), а потом полгода ждёшь, пока Яндекс соизволит пустить тебя в топ. Но когда сайт обходит конкурентов, это как вмазать гол на последней минуте в пустые ворота — оргазм для сеошника.
Русскоязычные сервисы и не только они — мои кореша по несчастью: Key Collector, Serpstat, Just-Magic, X-GPTWriter, Вебмастер, Метрика, WordPress, Rush Analytics, X-Parser, Screaming Frog SEO Spider, SMMbox. Они не идеальны, как тёлка с фотошопом, но если знать, как их юзать, они тащат. Главное — не искать волшебную таблетку и не верить в бред про «в топ за неделю». SEO научило меня терпению, копаться в данных, как бомж в мусорке, и не сс*ть, когда всё летит к чертям. X-GPTWriter спасает, когда надо наклепать тексты быстрее, чем я успеваю выгореть. Screaming Frog выкапывает технические косяки, пока сайт не сдох. SMMbox гонит трафик из соцсетей, как подпольный бармен наливает шоты. Но мозги — главный инструмент, без них всё это — просто куча кода. Я до сих пор кайфую от этого цирка, где каждый проект — как игра в русскую рулетку. Иногда думаю: «А не пойти ли в бариста, пока нервы целы?» Но потом вижу, как сайт клиента вылезает в топ, и понимаю, что эта движуха — моё. И даже бессонные ночи с кофе и Метрикой — это часть приключения, которое я бы не променял.
Ну что тут скажешь. В Грузии есть охуенное блюдо, называется ЖРИЧОДАЛИ. Наверно вкусно.
Когда ночью вместо Терминатора или Рэмбо, включается...
