После ковида бывший водитель «Скорой», казанец Радик Замалиев получил тяжелую травму, родные от него отказались, а Гульнара, работавшая тогда сиделкой в больнице, куда его положили,  решила взять его жизнь в свои руки. Перевезла в Зеленодольск, в свою квартиру, оборудование помогли купить и доставить друзья Радика.

После этого откликнулись люди, которые смогли материально помочь Радику. Ведь возможности работать у Гульнары теперь нет: кормить по часам, проводить гигиенические и санитарные процедуры требуется неотлучно.

Четверо ее детей помогают тоже, но у каждого уже своя жизнь — и мама попросила помощи у земляков. Женщина с благодарностью говорит спасибо каждому, кто откликнулся, и кто помогает и сейчас. Как мог помогали — отправили на реабилитацию в Казань, правда, перевозку пришлось заказывать за свой счет. К сожалению, долгожданного улучшения не произошло — вернулись судороги. Но в короткие промежутки облегчения выезжали на прогулки в парк «Березовая роща», успевали ловить солнечные деньки.

Дальше наступило затишье. Возможности медицины так и не удалось применить: медицина, вздыхает Гульнара, для нас — большая дверь, а ключ от нее спрятан, и пока не откроешь, к медикам не попадешь. Тут пришли на подмогу Мусульмане Татарстана — помогли связаться с эпилептологом в МКДЦ, чтобы избежать судорог.

МКДЦ — это сказка, говорит Гульнара. Врачи обследовали Радика — все исследования хорошие, а нейрохирург сказал, что пора делать операцию: ставить пластину на черепную коробку. Правда, после Нового года, зато заверяют, что эта операция даст ему возможность обрести вторую жизнь.