Ах, эта сладкая, липкая, всепроникающая энтропия... Она сочится из экранов, капает с глянцевых страниц, булькает в газировке со вкусом нейротоксина и шепчет тебе на ухо голосом кредитного менеджера. Тебе кажется, что это просто жизнь, фон, белый шум цивилизации. Милый, ты пасёшься. Ты – ходячий биореактор на тщательно спроектированной ферме духа, и твой единственный продукт – первосортная, концентрированная пустота.
Кому это выгодно? Не задавай глупых вопросов. Выгодно Пастухам. Архитекторам Великого Ничто. Тем, кто понял главный закон метафизической экономики: энергия не создается и не исчезает, она лишь перетекает от лоха к хищнику. А чтобы запустить этот вечный двигатель на человеческой биомассе, нужно лишь одно – понизить твой внутренний вольтаж до уровня комнатной температуры. Превратить бурлящий котел твоего сознания в теплое, уютное болотце.
Они не приходят к тебе с кандалами и плеткой. О, нет, это методы прошлого века, грубые и неэффективные. Их оружие – анестезия. Информационная анестезия. Тебе вкалывают внутривенно гигабайты котиков, бесконечных сериалов, политических срачей, где все стороны заранее проплачены, и новостей о том, как где-то далеко всё ещё хуже, чем у тебя. Тебя кормят пищевым мусором, который гасит огонь в твоих клетках, оставляя лишь вялое желание дотянуться до следующей дозы сахарного забвения. Тебя заманивают в долговую яму, которая становится твоим персональным гравитационным колодцем: чем больше ты барахтаешься, тем сильнее тебя вжимает в диван.
Это не заговор в дымной комнате. Это экосистема. Самоподдерживающийся террариум, где одни рептилии греются под лампой, а другие служат для них питательным субстратом. Они не злые. Они просто голодные. Они смотрят на твои мечты, твою страсть, твою ярость, твою любовь – и видят лишь непереработанные калории. Твоя жизнь – их ланч.
И вот ты сидишь, обложенный гаджетами, как покойник цветами, и чувствуешь эту тянущую, сосущую боль в области души. Это не депрессия, дружок. Это фантомные боли по ампутированному смыслу. Информационное пространство вокруг – не библиотека и не агора. Это радиоактивные пустоши после ядерной бомбардировки духа. Повсюду разбросаны обглоданные кости великих идей, ржавые остовы былых ценностей и ядовитые лужицы быстрого дофамина. Выходить сюда без гермошлема – самоубийство. Хватать первое, что блестит, – значит сожрать кусок плутония, приняв его за леденец.
Как противостоять? Ха! Ты ищешь универсальный рецепт, волшебную таблетку, очередной лайфхак из топ-10? Ты уже отравлен. Ты хочешь, чтобы кто-то другой решил твою проблему. Нет. Противоядие не покупают. Его синтезируют. Внутри.
Для начала нужна тотальная, безжалостная брезгливость. Развивай в себе духовного аристократа, которого тошнит от дешёвки. Тебе предлагают очередной хайп? Посмотри на него, как на кучу дерьма, украшенную блёстками. Тебе впаривают «уникальную возможность»? Услышь в этом скрип дверцы душегубки. Тебе показывают «тренд»? Увидь в нём стадо, бегущее к пропасти.
А потом приходит время для великого заклинания. Сакральной мантры экзистенциальной самообороны. Она проста, как удар кастетом, и эффективна, как гильотина. Когда очередная химера тянет к тебе свои липкие щупальца из экрана, из динамика, из уст доброжелателя, ты собираешь всю волю в кулак, смотришь ей в её пустые цифровые глаза и чеканишь:
Не вежливо. Не с извинениями. А с холодной яростью того, кто защищает свой последний клочок суверенной территории – свой череп. «Стоп» – ты прерываешь поток дерьма. «Нет» – ты утверждаешь свою границу. «Иди на хуй» – ты отправляешь источник угрозы в метафизическое небытие, откуда он и выполз. Повторять до наступления внутренней тишины.
А что делать в этой тишине? В своем бункере? О, это самое интересное. Ты становишься алхимиком. Ты прекращаешь жрать комбикорм, который тебе насыпают в кормушку, и начинаешь готовить сам. Ты берешь крупицы подлинного – обрывок старой книги, звук дождя, воспоминание о настоящем чувстве, взгляд честного человека – и в тиглях своего молчания начинаешь выплавлять собственные смыслы. Собственные метафоры. Собственных богов и собственных демонов.
Это и есть высший акт бунта. Не на площади с плакатом, а в катакомбах своего сознания. Перестать быть потребителем реальности и стать её творцом. Пускай твой мирок будет крошечным, пускай он умещается в ореховой скорлупе, но он будет твоим. Живым. Настоящим.
И когда Пастухи в очередной раз будут проводить инвентаризацию своего стада, они посмотрят на твой номер и увидят лишь слепящую пустоту. Сбой в системе. Неучтенную единицу. Они не смогут забрать твою энергию, потому что ты перенаправил её внутрь, на создание вселенной, в которую им нет входа.
Мир снаружи не изменится. Пустоши останутся пустошами. Но ты больше не беззащитная жертва радиации. Ты – сталкер. Ты выходишь на охоту за нужным, забираешь своё и возвращаешься в свой бункер, где горит твой собственный, сука, огонь. И этого более чем достаточно.
