Мне 34 года, я замужем и у нас есть ребенок. Мы живём в хорошем районе в свеженькой просторной квартире, где совсем недавно закончили ремонт.

Работаю я, как и муж, в айтишке - шесть лет назад перешла в эту сферу из другой профессии. Недавно сменила работу и сейчас моя зарплата 300 тысяч рублей (не Москва).

Работаю на удаленке. Работа совсем ненапряжная - я достаточно хорошо знаю свою область, чтобы не стрессовать даже на новом месте, а самодуров-начальников или бесячих коллег в айти не встречала уже давно. Ну и плюс за годы работы отрастила мощный дзен.

Моя жизнь со стороны кажется очень комфортной, а я сама - уверенной в себе и довольной жизнью женщиной со счастливой семьёй и неплохой карьерой. Ну или мне хочется думать так. Но правда в том, что я уже давно с трудом нахожу силы, чтобы вставать по утрам.

Когда-то в юности я увлекалась написанием фентези и могла ночами сидеть и писать, перед сном продумывать сюжет, а днем делать наброски персонажей в тетрадках на скучных лекциях. При этом мне вообще было пофиг, читает мои рассказы кто-то или нет, важно было выплеснуть это все на бумагу. Я играла на гитаре, неплохо пела и даже писала песни. Я любила читать книги и обсуждать их. В декрете я увлеклась фотографией и кайфовала, снимая семьи, детей и беременных, а потом обрабатывала фото часами, смакуя каждый кадр.

Теперь меня почти ничего не радует и не зажигает. Воображение отключилось, идей нет, книги не затягивают, гитара пылится в шкафу. В голове только работа, семейные дела, бытовуха и смехуечки из соцсетей. Пытаюсь заставить себя шевелиться и хотя бы заняться телом, потому как за последние годы я прилично заплыла, но нет никаких сил. Все кажется бессмысленным. Покупаю себе шмотки на маркетплейсах, радуюсь в момент примерки, а потом вешаю в шкаф и натягиваю треники. Покупаю косметику и не крашусь. Я работаю из дома и никуда не хожу. Зачем наряжаться?

В прошлом году решилась сходить к психологу, подумала, что у меня депрессия и он может поставить мне диагноз. Психолог долго меня спрашивал обо всяком и заключил, что депрессии нет. Больше я к психологам не ходила.

С завистью и тоской смотрю на людей, которые помимо работы занимаются ещё чем-то и горят этим - ходят в горы, рисуют комиксы, пишут фанфики, ведут блоги, играют в группе. Мне даже сексом неинтересно заниматься, хотя раньше я любила это дело. Не привлекает ничего, я как будто опустела внутри, осталась только оболочка, которая пытается бодриться и улыбаться.

Мне всего 34, а кажется, что все хорошее, яркое и классное уже было в моей жизни, а впереди только серость и рутина. Кажется, будто я потеряла себя и начинаю превращаться (или уже превратилась?) в унылую, стремную, вечно недовольную тетку без интересов и хобби.

Недавно смотрели какой-то фильм про вампиров, и я подумала, как же им тяжко жить столетиями, когда тут уже в 30+ жизнь становится скучной.

Как из этого выбраться?

Вопреки тому, что можно подумать, речь не пойдёт про палеобалканский субстрат, крито-микенскую культуру и прочее. В конце концов, несмотря на то, что южная оконечность Балканского полуострова и сопредельные с ней земли имеют невероятно обширную историю, которую при желании можно описывать практически бесконечно, такое государство, как "Греция" появилось в этих краях только в 1820-х годах. Этот рассказ посвящен контексту его становления.

Призрак национализма

XIX столетие известно как время великих изменений. Тогда многое случилось впервые - население мира достигло миллиарда человек, произошёл переход от аграрного к индустриальному обществу, были побеждены регулярный голод и массовая неграмотность. Тогда же из-за развития массовых коммуникаций и урбанизации зародилась и начала претворяться в реальность концепция нации и национального государства. Разумеется, всё это касалось в первую очередь Европы и мест, являющихся культурно "белыми" (США, Австралия), во вторую - Восточной Азии, в третью - Латинской Америки и так по нисходящей линии вплоть до неконтактных племён у берегов Индии и на Новой Гвинее, для которых нет никакой разницы между доисторической эпохой и нынешними годами и они не слышали не то что о промышленной революции, но и о сельском хозяйстве и колесе.

Это всё, однако, излишняя лирика. Самое главное, что нужно выделить - это зарождение национального сознания в Европе XVIII-XIX столетий. Оно появлялось двумя ключевыми путями - либо на базе централизованной абсолютной монархии, которая, действуя для укрепления позиций правящих домов, избавлялась от феодального разделения, делала страну унифицированной и тем рыла уже себе могилу, либо в русле борьбы народа с разного калибра империями, которая становилась куда ожесточённее в эпоху национализма.

По первому пути пошла Франция - сперва солнцеликие Людовики сделали свою вотчину достаточно единой, чтобы в ней возникли заразные идеи республиканства и единства жителей государства, а затем были благодарными подданными изгнаны из Версаля, а некоторые лишились головы, уступив место для манёвров по построению французской нации.

Второй путь характерен для таких районов, как Ирландия, Норвегия и Балканский полуостров. В условиях перемены политической и технологической жизни на континенте среди различных этнических групп, территории заселения которых находились под пятой Лондонов с Константинополями, появлялась прослойка интеллигенции, которая, смотря на ту же Францию, начала думать о создании нации.

Очевидно, что греческая нация и греческое государство появились вторым путём, поскольку балканский юг к началу века угля и стали всё ещё был владением закостенелой Османской империи.

А появились ли? Кто-то может попробовать опровергнуть этот тезис, указав на то, что были же греки ещё до нашей эры, спартанцы всякие и афиняне, которые за свою родину с империей Ахеменидов ещё бились вроде как. Следовательно, греческая нация существовала и до XIX века. Но это утверждение в корне неверно.

Основа идентичности

Так или иначе, греческая культура является древнейшей в Европе. Она берёт своё начало в Бронзовой эре, когда сформировалась крито-микенская культура, являющаяся прототипом культуры классической Греции.

Затем наплыв новых поселенцев с севера Балкан переработал крито-микенскую основу и сделал из неё культуры архаической и классической Греции, те самые, которые ныне считаются фундаментом западной цивилизации.

В конце IV века до нашей эры греческая культура стала частью Македонской империи, а после её распада распространилась на новые территории, положив начало эллинистическому периоду в Восточном Средиземноморье.

Римское завоевание только поспособствовала распространению греческих языка и культуры. Сами же греки как этнос стали жить во многих районах всего средиземноморского побережья.

Эллинистическое наследие оказалось столь мощным, что умирало более тысячи лет. Греческая Восточно-римская империя, разорвавшая связь со своей разложившейся латинской западной половиной, неохотно и долго отдавала эллинизированные районы на Ближнем Востоке, в Южной Италии, Анатолии и на Балканах новым завоевателям и ассимиляторам - славянам, арабам и тюркам. С Византией связан наибольший расцвет греческой государственности (хотя сами её жители, считавшие себя римлянами, об этом не догадывались)

В византийский период греческая культура претерпела ощутимые изменения, связанные с отказом от античного язычества и античных науки и философии в пользу учения Иисуса. Греки разработали на основе ближневосточного христианства собственную версию, ставшую Православием (по-гречески - ὀρθοδοξία). Православная культура является частичным продолжением эллинистической и в наши дни по-прежнему жива.

После того, как Константинополь был взят крестоносцами в 1204 году, греческая государственность пришла в агонию. Восстановленная затем Византия и другие греческие царства перманентно слабели и проигрывали конкурентам в виде славянских, католических и мусульманских образований.

Так и жили греки в виде поражённых в правах христиан в мусульманском спруте вплоть до начала тех важнейших перемен XIX века. Учитывая, как часто я употреблял в расположенном выше кратком очерке слова "греческий" и "эллинистический", то кажется, что я сам себя разоблачил - если эллинской нации не было до новейшей эпохи, то почему же греческие язык и культура процветали в Древности и Средних веках? Но никакого противоречия здесь нет - нация и этнос вещи совсем разные.

Греческий этнос в каком-либо виде действительно был относительно жив-здоров с начала Железной эры, но только он никогда не был нацией. Ведь нация подразумевает определённое единство и непосредственную политику-экономическую связь её представителей, а также ощущение принадлежности к единой массе. А этого никогда не было среди греков - спартанцы и афиняне очень оскорбились бы, узнав, что они имеют друг с другом много общего, ведь для них самих это было неочевидно ввиду политической раздробленности полисной "Греции" (которой по сути не существовало). Византийцы же вовсе считали себя римлянами и имели имперское и религиозное сознание, когда любой мог стать подданным империи, приняв Православие. Хотя греки были ядром Византии, её идеология, если можно это так назвать, вообще не затрагивала эллинов отдельно, и многие императорские династии основывались представителями других этносов Балкан, армянами и прочими.

Незамутнённый романтизм

Это было актуально и при османском правлении - греки оставались консервативным народом с преимущественно религиозным сознанием. Основа для создания таки настоящего национального государства пришла к ним с Запада. Ещё с XIV столетия складывалась весьма ироничная ситуация - античное наследие, которое зародилось у греков, их потомками было (особенно в плане науки и философии) в основном забыто уже много сотен лет, в то время как Западная Европа его постепенно реконструировала, начав Возрождение, а затем Просвещение. Зародились классицизм и барокко. Это в том числе развило западноевропейский регион, и его мыслители считали, что основа для его процветания - античное эллинское наследие (что в целом верно, через юг Балкан цивилизация постепенно проникла во всю Европу).

Поэтому когда на рубеже XVIII и XIX столетий начал развиваться национализм, тогдашние лучшие умы Европы взялись придумывать легенды (а легенды и мифы о "великом прошлом" - неотъемлемый элемент раннего национализма), в том числе и о существовании в древности некой греческой нации, которая основала европейскую цивилизацию, противостояла "злым" персам и вообще была невероятной. В первой четверти XIX века свежим направлением культуры был романтизм, сменивший классицизм, который своими идеализированными представлениями только больше украшал картину.

А что же сами греки? К ним это дело начало проникать весьма активно. Тогда многие эллинские деятели были на службе у единоверной Российской империи. Петербург при Екатерине II даже строил планы по возрождению Византии и поддержал антитурецкое восстание на Пелопоннесе в 1770 году, но серьёзных результатов данная деятельность не дала. Однако, именно в России долгое время жил и делал карьеру человек, начавший путь к созданию Греции - Александр Ипсиланти. Он был тем самым романтиком своей эпохи, который положил активное начало к конструированию греческой нации. Под его руководством в марте 1821 года началось греческое восстание, переросшее в войну с османами на протяжении восьми лет.

Сторонники Ипсиланти имели явно меньше ресурсов, чем их враги - султан Махмуд II и его наместник Ибрагим-паша. Тем не менее, они смогли организовать сопротивление в горах Пелопоннеса и укрепиться там достаточно сильно, чтобы обратить на себя внимание. Ожидаемо, что наполненная романтическими представлениями европейская общественность требовала от своих правительств помочь грекам. Многие европейцы вступали в ряды революционеров и дрались на их стороне. В их числе, как общеизвестно, был и культовый британский поэт- Джордж Гордон Байрон, погибший в боях с турками.

На Османскую империю начали оказывать давление крупные державы - они требовали прекращения боевых действий и признания права греков на создание своего государства. В конце концов, Россия начала полноценную войну с османами и в ходе кампании 1828-29 годов победила султана, после чего он был вынужден признать сперва автономию, а затем и независимость Греции (в 1830 году).