Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Я хочу получать рассылки с лучшими постами за неделю
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
Создавая аккаунт, я соглашаюсь с правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр
Отправляйся в погоню за легендарными сокровищами Бабы Яги в 3D!
А в это время Баба Яга отправится в погоню за тобой.

Убеги от Бабы Яги

Аркады, Мидкорные, 3D

Играть

Топ прошлой недели

  • Rahlkan Rahlkan 1 пост
  • Tannhauser9 Tannhauser9 4 поста
  • alex.carrier alex.carrier 5 постов
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая кнопку «Подписаться на рассылку», я соглашаюсь с Правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
19
DELETED
4 года назад
Пикабушники Кыргызстана

Памирским кыргызам пришлось просить помощи⁠⁠

77 этническим кыргызам пришлось бежать из Афганистана в Таджикистан в поисках убежища. Об этом сообщает таджикское правительственное издание "Ховар" со ссылкой на пресс-службу погранвойск Таджикистана.

Известно, что среди них 26 мужчин, 20 женщин и 31 ребенок.

"Жители кишлака Андемин уезда Вахон провинции Бадахшан ИРА из-за угрозы, исходящей от талибов, с целью сохранения жизни через участок сельского джамоата Кызыл-Работ Мургабского района ГБАО перешли на территорию Республики Таджикистан", - говорится в сообщении.

Таджикские пограничники разрешили вынужденным афганским беженцам войти на территорию РТ.

В настоящее время беженцы размещены на территориях участков Андемин и Чештеба сельского джамоата Кызыл-Работ Мургабского района ГБАО РТ. Беженцы привели с собой домашний скот: 1 000 голов мелкого рогатого скота, 300 яков, трех верблюдов и 30 лошадей.

Памир Политика Кыргызстан Киргизы Беженцы Текст
8
91
Tonnay
Tonnay
4 года назад
Горный Туризм

Ахмади Дониш.Вызов авторитетам⁠⁠

Автор: Сергей Ефимов, Екатеринбург

Ахмади Дониш.Вызов авторитетам Люди, Горы, Альпинизм, Восхождение, Первопроходцы, Памир, История, Очерк, Дневник, Экспедиция, Длиннопост

Вершина Ахмади – Дониш 6664 м.

Перепад высот – 2300м.

Протяженность сложных участков 5 – 6 к.т. – 870 м.

Продолжительность – 5 ночевок на стене.

Состав команды: Сергей Ефимов, Михаил Самойлов, Алексей Лебедихин, Виктор Пушкарёв (Свердловск/Екатеринбург), Юрий Кудашкин, Фёдор Попов, Мамасалы Сабиров (Киргизия)


Выход на вершину 12 августа 1974 года

Ахмади Дониш.Вызов авторитетам Люди, Горы, Альпинизм, Восхождение, Первопроходцы, Памир, История, Очерк, Дневник, Экспедиция, Длиннопост

Сейчас, через многие годы, мне стало интересно, а как складывался у меня путь к той или иной горе, к выбору пути на вершину. Раньше, когда надо было ходить классифицированными маршрутами, чтобы получить необходимый опыт, а с ним и допуск к следующей категории трудности, выбор горы как то был не актуальным.

Все определялось тем, в какой альпинистский лагерь мы едем, и тем, какие маршруты там соответствуют нашей квалификации. В то время был интересен переход на новый уровень сложности.

Первая «двойка Б», первая «четверка», и первая «пятерка». А потом оказалось, что уже можно идти на маршруты любой сложности и на любую гору. Начался другой альпинизм. Мы стали взрослыми. Можно было уже выбирать и вершину, и путь к ней, который складывался каждый раз по-особому, находясь в цепи неслучайных событий моей альпинистской жизни.


Это состояние можно отнести к состоянию первой встречи, когда соединение взглядов всего на мгновение в суете обыденной жизни останавливает время, и ты понимаешь, что все, от этого уже не уйти, даже если начинает звучать сигнал тревоги, вой сирены – беги отсюда, потому что будет очень тяжело и больно, но все, что бы разум потом не говорил, ты уже обречен на встречу и дальнейшее развитие отношений.

Да, от этого уже не уйти. И сердце замирает, и тревожно, и страшно, и заманчиво, и интересно, и все… Там твоё будущее. Плохое ли, хорошее ли, тебе уже не выбирать, потому как это случилось. Все думы и мысли уже там.

Ахмади Дониш.Вызов авторитетам Люди, Горы, Альпинизм, Восхождение, Первопроходцы, Памир, История, Очерк, Дневник, Экспедиция, Длиннопост

Когда знакомство такого рода происходило у меня с девушками, разум сразу впадал в иллюзию собственных ожиданий. В дальнейшем это оборачивалось неизменным крушением придуманного образа. Ведь как сказал один колдун «человек не может соответствовать твоим ожиданиям» Я бы сказал еще жестче: человек должен разрушить твои ожидания. Это делается опять же «для твоего блага».

Раз ты пришел в эту реальность, так живи ей, а не придумывай новую.

С девушками у меня не получалось без иллюзий, а вот с горами знакомство шло в более правильном русле. Просто меня не научили, как надо знакомиться с девушками, а как подходить к выбору маршрута, меня обучали.

Я всему верил и сейчас думаю, правильно делал, что так поступал.


Прежде чем соприкоснуться с горой, узнай о ней всё, что можно.

Если есть описание маршрута, изучи его. Если найдешь людей, которые его ходили, поговори с ними. Если никто не ходил тем путем, что ты увидел, узнай, а почему этот путь никто не попробовал. Изучи все возможные фотографии и лучше с разных сторон, изучи характер будущего маршрута.

Если это скальная стена, то посиди под ней, посмотри, когда она освещается солнцем и когда солнце с нее уходит. Обычно в это время усиливается камнепад.

Изучи рельеф при разном освещении.

Наметь характерные участки рельефа по ходу выбранного маршрута. На иной стене можно и заблудиться.

Постарайся определить реальные расстояния между выбранными участками, потому что вид снизу дает искаженное представление о расстояниях нижней и верхней части маршрута.

Наметь места отдыха или места ночевок, старайся в дальнейшем двигаться согласно намеченному пути.

Ох, если бы меня так же научили подходить к знакомству с девушкой, прежде чем к ней прикоснуться, я бы мог избежать многих разочарований, но с другой стороны, как было приятно в начале встречи находиться в наваждении собственного разума.

Ахмади Дониш.Вызов авторитетам Люди, Горы, Альпинизм, Восхождение, Первопроходцы, Памир, История, Очерк, Дневник, Экспедиция, Длиннопост

Ахмади Дониш - великий азиатский деятель 19 века. Его именем был назван пик на центральном Памире. Изначально эта гора была обозначена как пик Ворошилова, но пришло другое время и ее переименовали.


Первый раз я обратил внимание на юго-западную стену этого пика в 1972 году, когда мы очутились в верховьях ледника Бивачного с целью совершения восхождения на пик Коммунизма.

Помню, я удивился, что на фоне заснеженных вершин выделяется мощная скальная громада почти без снега. Еще более удивился, когда оказалось, что никто даже не делал попытки восхождения на вершину с этой стороны. Это было странно.

Стоит такая двухкилометровая скальная стена, очень крутая и массивная, и никто по ней не проложил маршрут. Почему?

По возвращению из экспедиции я стал собирать сведения по этой вершине. Единственное упоминание о юго-западной стене пика Ахмади Дониша я нашел в записках одного из участников команды Виталия Абалакова, которая прошла восточный гребень в 1959 году, и видела эту стену в профиль.

Там говорилось о ее большой протяженности и о том, что прохождение этой стены вряд ли возможно.

Стало очень интересно.


В 1973 году я нежданно-негаданно снова оказался в том районе.

Меня продолжали привлекать скальные стенные маршруты. Специализацией нашей, уже сложившийся команды, были скалы. Вернее скальные стены, а еще вернее не пройденные скальные стены.

Я выискивал информацию о них, где только было возможно.

Карты, фотографии, отчеты восходителей.

Ахмади Дониш.Вызов авторитетам Люди, Горы, Альпинизм, Восхождение, Первопроходцы, Памир, История, Очерк, Дневник, Экспедиция, Длиннопост

В тот сезон наша команда Свердловского облспорткомитета, именно под этим флагом мы нашли приют как спортсмены, выехала на Юго-Западный Памир и прошла скальную стену на пик Маяковского.

А осенью мы с Сашей Михайловым вылетели на Центральный Памир для участия в сборах Спорткомитета страны. Почему именно мы с Сашей были туда приглашены, я не помню.


Состав сбора был разный и по возрасту и по опыту. Мы были самыми молодыми среди именитых высотников Советского Союза. Интересно было воочию знакомиться с легендами нашего альпинизма.

Ахмади Дониш.Вызов авторитетам Люди, Горы, Альпинизм, Восхождение, Первопроходцы, Памир, История, Очерк, Дневник, Экспедиция, Длиннопост

В начале сентября вертолет забросил всех участников на ледник Бивачный под пиком Коммунизма.

В этот раз я уже все время поглядывал на стену. Подойти ближе не было возможности, а издалека рельеф был не понятен. Стена выглядела плоской. Вот тогда-то мне пришла идея сделать фото-модель горы.


Идея была такова. Мы видим объем предмета, потому что наши глаза разнесены на 9-10 сантиметров.

Каждый глаз воспринимает свое изображение.

Два глаза создают объемное изображение. А что если базу стерео снимков разнести на 10 метров, то можно получить объемное изображение в стереоскопе как бы уменьшенное в 100 раз.

Тогда на полученной фотомодели рельеф уже будет объемный.


Я нашел место, откуда стена хорошо просматривалась и сделал два стерео снимка на слайды с точек, разнесенных на 10 метров.

Дома, когда я вставил оба слайда в стереоскоп, я увидел симпатичную модельку горы, как бы уменьшенную в 100 раз, на которой был ясно виден рельеф. И даже просматривалось несколько вариантов прохождения этой стены.


Оставалось найти способ забросить под стену всю команду, которая уже тоже загорелась идеей восхождения по этой стене. Оч-чень симпатичная получилась моделька :)

Ахмади Дониш.Вызов авторитетам Люди, Горы, Альпинизм, Восхождение, Первопроходцы, Памир, История, Очерк, Дневник, Экспедиция, Длиннопост

Опыта прохождения стенных маршрутов такой протяженности, да еще на высоте более 6000 метров, у нас тогда не было, но свой стиль уже появился.

Его можно охарактеризовать так: стараться не тратить лишнее время на все, что не относится к продвижению вверх и максимально использовать для лазания весь световой день.


Важным моментом лазания для меня было исключение потерь времени на ненужные действия, а не увеличение скорости работы рук и ног, а это можно было отрабатывать и дома на скалах.

Участие в соревнованиях «домбайских связок» помогало выявить такие временные потери при работе с веревкой, с карабинами, с петлями и другим снаряжением.

Ахмади Дониш.Вызов авторитетам Люди, Горы, Альпинизм, Восхождение, Первопроходцы, Памир, История, Очерк, Дневник, Экспедиция, Длиннопост

Включенный секундомер давал возможность отследить задержки времени от нечеткой связи между участниками или от неправильного взаимодействия в связке.


Вывод: секунды, проигранные на этом в соревнованиях, отодвигали участников от первого места, на восхождении такое выливается в потерянные часы, а при многодневных восхождениях в дни.

Лишние дни, это лишний вес питания и горючего, а лишний вес — это замедление скорости перемещения группы, к тому же со временем накапливается усталость, и все это как снежный ком.


В процессе тренировок выявилось, что спешка вредит быстрому перемещению. Первоидущему требуется одновременно контролировать много своих действий. Намечать путь движения, следить за правильностью каждого шага, контролировать прочность нагружаемого выступа, выбирать оптимальное положением точек страховки, которое обеспечивает свободу выбора веревки от страхующего, следить за правильным положением карабинов при защелкивании их на точках страховки, следить, чтобы свобода веревки позволила сделать следующий шаг, при этом надо слышать команды страхующего и обязательно отвечать на них, чтобы тот был уверен, что лезущий его понял. И если есть спешка, то есть, когда человек сначала делает, а потом только успевает подумать, то остановки из-за ошибок неизбежны. И только когда скалолаз в движении может сначала осознавать и намечать свое действие, а потом его производить все идет легко, гладко и непрерывно. В этом случае со стороны может показаться, что человек лезет очень неторопливо. Но расстояние, пройденное им, быстро увеличивается. Это хорошо видно, когда за альпинистами можно наблюдать в бинокль.

Ахмади Дониш.Вызов авторитетам Люди, Горы, Альпинизм, Восхождение, Первопроходцы, Памир, История, Очерк, Дневник, Экспедиция, Длиннопост

Итак, объект был выбран. Место действия определено.

Что отличало то прошлое время от настоящего, так это то, что не надо было думать о том, где достать деньги на новую экспедицию.

Дело в том, что в те советские времена денег достать было просто неоткуда. Все способы доставания денег в сумме больше чем зарплата, являлись недопустимыми, а значит тема денег, для проведения экспедиции, как-то вообще не беспокоила.

Система обкомов и горкомов партии, профсоюзов, спорткомитетов позволяла находить пути для реализации наших планов.

Спорт поддерживался государством. Вернее, идея здорового образа жизни была очень поощряема государством, как всякая абстрактная идея, которая могла восприниматься глобальной в умах народа.

Кроме того всегда были святые даты, для обозначения которых ни один партийный босс не смел возразить. Под них надо было подвести идею. Например, проведение альпиниады на Эльбрус в честь юбилея Вождя или поднятие флага на той или иной вершине в честь дня рождения Комсомола или Государства.

Стоило только полистать толстый отрывной календарь, и там на каждый год и месяц можно было найти событие, подходящее для оформления идеи.

В Советском государстве существовала жесткая единая партийная система с ее иерархией и понятиями. И если любое начинание было одобрено на достаточно высоком уровни власти, то оно, это начинание, не могло не поддерживаться на всей территории Советского Союза. Поэтому у нас была задача не достать деньги, а получить бумагу на бланке за подписью какого либо партийного босса, а дальше все получалось само собой.

Ахмади Дониш.Вызов авторитетам Люди, Горы, Альпинизм, Восхождение, Первопроходцы, Памир, История, Очерк, Дневник, Экспедиция, Длиннопост

Механизм, например, мог быть такой: приезжаешь в другую республику и первым делом идешь в местный комитет партии. Затем идет встреча с секретарем, лучше на самом верхнем уровне, вручение верительных грамот, и там озвучиваешь свои пожелания в области транспорта, размещения, питания.

Включается идеологическая машина, спускаются телефонные звонки исполнителям, и вот экспедиция в честь той или иной партийной идеи, продолжает движение практически бесплатно, ко всеобщему удовольствию. Даже исполнители остаются не в накладе.


Один шофер в Таджикистане раскрыл мне секрет его бескорыстной помощи нашей экспедиции. Я ехал с ним по долгой памирской дороге в кабине его грузовика, который вез наше снаряжение и участников. Плата за доставку была какой-то символической. По этому поводу он заметил: - «Я сегодня окажу услугу моему шефу, который не может отказать секретарю горкома, а тот мне даст потом хорошо заработать».

Ахмади Дониш.Вызов авторитетам Люди, Горы, Альпинизм, Восхождение, Первопроходцы, Памир, История, Очерк, Дневник, Экспедиция, Длиннопост

Началась подготовка к восхождению на пик Ахмади Дониша по никем не пройденной юго-западной стене.


Пытаюсь сейчас вспомнить, какая мотивация управляла мной в выборе этой стены и вершины. Получается, что ничто иное как желание заявить о себе в альпинистском мире, как о команде, для которой мнение авторитетов — не аргумент.

Желание попробовать себя в организации непосильной задачи и понять уровень нашей команды на фоне имеющихся достижений лидеров того времени. Сравнить себя в то время можно было, например, при участии в чемпионате СССР.


И все-таки сейчас понимаю, что определяющим в интересе к юго-западной стене для меня было не получение золотых медалей, не место в чемпионате, а совершение того, что почему-то никто не сделал и не пытался сделать.

Определяющим было желание «распечатать» не тронутую никем гигантскую двухкилометровую стену.

Сознание того, что там никто не лазил, что никто не мог сказать, можно ли там пролезть, сколько потребуется на это дней, есть ли места для организации безопасных ночевок, все это как то возбуждало на действие.

В общем, сработала мотивация первооткрывателя.

Кто к ней прикоснулся, тот может понять.

Очень притягательная штука.

Ахмади Дониш.Вызов авторитетам Люди, Горы, Альпинизм, Восхождение, Первопроходцы, Памир, История, Очерк, Дневник, Экспедиция, Длиннопост

Сама задача пролезания по стене изначально не очень напрягала.

У нас уже был опыт работы на коротких скальных стенах на высотах в шесть тысяч метров.

В команде было несколько человек, которые могли одинаково работать первоидущими на участках высшей категории трудности. Значит была возможность смены лидера, значит можно было работать много дней без психологического перенапряжения, а что это такое мне впоследствии пришлось почувствовать при работе на Ярыдаге. Опустошающее состояние апатии и безразличия ко всему. Ну, об этом я расскажу отдельно.


В нашем случае масштаб стены и неизвестность пути манили.

Как я упомянул, если сначала, при выборе вершины, мотивацией были мои амбиции, как руководителя команды и притяжение неизвестности, то после, когда наша группа пробралась через ледопад и очутилась в снежном цирке под юго-западной стеной, об амбициях пришлось забыть. Их не стало. Я встретился со Стеной.

Двухкилометровая громада придавила меня. Она заняла все пространство не только перед моими глазами, но и внутри меня.

Не знаю, что чувствовали другие участники, а я был не в состоянии общаться с ней. Я не мог смотреть на нее, я отвернулся и сел около нашей палатки спиной к стене.

Чувство, ранее мне неведанное, заполнило меня. Это был не страх.

Это была несоизмеримость моего Я и Стены. Меня не стало. Я куда-то делся, она осталась.

Надо было что-то делать. Я не знал что. Я просто отвернулся. Сидел спиной и ждал. А чего ждал, я не знал. Все мои бывшие амбиции превратились в песчинки и куда-то улетели. Сидел так и уговаривал себя потихоньку, мол, ничего, привыкну со временем. Вот так сидел и скулил про себя как щенок.


Весь день, ночь и следующий день происходило знакомство с горой. Мы передвигались по леднику, наблюдали стену с разных сторон, просматривали в бинокль ее рельеф, обсуждали возможные варианты путей подъема и мест ночевок. Началась обычная работа по знакомству со стеной.

Ахмади Дониш.Вызов авторитетам Люди, Горы, Альпинизм, Восхождение, Первопроходцы, Памир, История, Очерк, Дневник, Экспедиция, Длиннопост

Вспоминая ту ситуацию и наблюдая ее из сегодняшнего настоящего, я понял, что со мной происходило в те дни. Я отделял себя от мира, стремился к независимости от него и рассматривал отдельно гору, себя самого и свои желания по отношению к ней.

Несовместимость масштабов разрушила мою иллюзию, заставила меня пересмотреть мое отношение к горе.

Когда я перестал отделять себя от горы, отношения стали выстраиваться. Гора стала составной частью моего существования.

Каким-то образом стало очевидно, что моя дальнейшая жизнь может продолжаться только после спуска с её вершины.


Начался диалог с горой. Желание узнать ее, ее повадки, ее характер привели к составлению рабочего плана восхождения.

Разведка была закончена и через несколько дней мы снова вернулись в этот цирк. Я был уже другим. Мы вышли на восхождение.

Наша команда была многочисленная и собранная по частям. Леша Лебедихин, Миша Самойлин и я из Свердловска, Юра Кудашкин, Федя Попов, Мамасалы Сабиров из Киргизии


На ледник Бивачный нас забросил вертолет. После работы на Токтогульской ГЭС наш специальный строительный отряд альпинистов-скалолазов приступил к осуществлению спортивных альпинистских планов.

Команда Валентина Божукова собралась на Южную стену пика России. В это команду вошел и наш Женя Виноградский, а мы вышли на наш маршрут. В этом году использовать флаг политических идей не пришлось. В договор о работе на Токтогульской ГЭС был включен пункт о заброске отряда на ледник Бивачный.

Маршрут мы прошли в соответствии с намеченным планом.

Пятая ночевка была на гребне в одном часе ходьбы до вершины. Поставили палатку и сходили на вершину. Это было очень приятно. После постоянного напряженного лазания в течение пяти дней, не торопясь, прогуляться по снежному гребню и постоять несколько минут там, в конце подъема, затем вернуться к палатке уже совсем в другом состоянии.

Ахмади Дониш.Вызов авторитетам Люди, Горы, Альпинизм, Восхождение, Первопроходцы, Памир, История, Очерк, Дневник, Экспедиция, Длиннопост

С чемпионата страны нас сняли, обвинив в каком то формальном нарушении. Объяснять, что мы ничего не нарушали, было бесполезно. Видимо наверху решили, что золотые медали нам отдавать рано.

На следующий сезон эту юго-западную стену прошли еще две команды и получили золотые и бронзовые медали.

Сожаления о проигрыше в соревнованиях не осталось, а чувство, что мы были первыми, принесло удовлетворение, а сейчас и это смотрится по другому, как веселая игра в «казаки-разбойники».


Об авторе


Сергей Ефимов:

Ахмади Дониш.Вызов авторитетам Люди, Горы, Альпинизм, Восхождение, Первопроходцы, Памир, История, Очерк, Дневник, Экспедиция, Длиннопост

Более 30 восхождений высших к.тр.

Снежный барс — 1987

Все семитысячники Союза

Шестикратный чемпион Союза: 1979, 1980, 1983, 1985 гг. – в техническом классе, 1981 – в скальном классе, 1982 – в высотном классе. Призер чемпионатов 1972 и 1977. Вошел в первую пятерку лучших альпинистов 1988.


Знаковые восхождения:


1969 – пик Революции по восточному контрфорсу

1972 – пик ОГПУ по СЗ ст. 6 к.тр., бронзовая медаль в первенстве СССР в высотно-техническом классе

1974 – пик Ахмади Дониша, 6645м, по ЮЗ ст., 6б к.тр.

1977 – Мак-Кинли, Аляска

пик Россия по центру западной стены

1979 - Замин Карор, 1-я западная вершина, 4303м. Первая золотая медаль на чемпионате СССР

1980 – пик Гаумыш, 5200м, по центру северной стены, 6А, вторая золотая медаль на чемпионате СССР

1981 – Ерыдаг, 1-я зап. вершина по «зеркалу», 3985м, 6А. Третье золото

1982 – пик Энгельса, 6510м, по северной стене, 6А к.тр. Четвёртая золотая медаль

Эверест, 8848м, в составе первой советской гималайской экспедиции первопроход по юго-восточной стене. ЗМС и МСМК, орден Трудового Красного Знамени

1983 – пик А. Блока, 5239м, ущелье Ляйляк, по центральному бастиону северной стены, 6а к.тр. Пятая золотая медаль чемпионата СССР

1984 - пик Победы через Западную вершину

1985 - пик Свободной Кореи, 4740м, очный чемпионат СССР, шестая золотая медаль

1989 – тренер второй гималайской экспедиции. 3 мая Ефимов, Черный и шерпа Анг Бабу совершили восхождение на Главную вершину массива Канченджанги, 8586 м. Орден Знак Почета

1991 - руководитель первой советской экспедицией на Чо-Ойю. На вершину по непройденному восточному гребню поднялись пять человек: Богомолов, Виноградский, Першин, Плотников, Яковенко

1993 - руководитель российско-британской экспедиции на Дхаулагири, 8167м, по непройденному маршруту — центру северной стены в альпийском стиле и все без кислорода: Рик Аллен (англичанин), Богомолов, Ефимов, Лебедихин, Плотников, Седусов.

1995 - руководитель экспедиции на Барунцзе, 7129м, первопроход по центру западной стены. Первая российская номинация на Piolet d’Or

1997 - руководитель экспедиции на Макалу, 8463м, первопроход западной стены.


Первый российский Piolet d’Or

Тренер сборной команды СССР, после распада СССР – старший тренер сборной команды свердловской области. 1987 – Заслуженный тренер РСФСР. 1989 – Заслуженный тренер СССР.


Другие материалы Сергея, опубликованные на Пикабу:

Первопроход по центру северной стены Дхаулагири. Авантюрная экспедиция 1993

Барунтзе 1995


Материал публикуется на Пикабу с разрешения автора и редакции сайта Mountain.RU

Показать полностью 15
Люди Горы Альпинизм Восхождение Первопроходцы Памир История Очерк Дневник Экспедиция Длиннопост
25
132
garik23
garik23
4 года назад

Матери Бадахшана⁠⁠

Светлой памяти командира роты связи 860 омсп капитану Кузьмичёву Юрию Александровичу посвящается

Матери Бадахшана Памир, СССР, Военные мемуары, Мама, Связисты, Длиннопост

Найти кабель


После того, как полк совершил марш по маршруту Ош-Хорог, утром 29декабря 1979г., я лейтенант Пивень, командир радиовзвода роты связи полка, получаю задачу от своего командира роты капитана Кузьмичёва Ю.А.


Точнее между нами, на фоне величественных памирских гор, покрытых белым-белым, искристым снегом произошёл небольшой диалог:


- Я только что с совещания у командира полка. Нам, связистам, поставлена задача – быть в готовности к развёртыванию проводной связи в исходном районе (т.е. в районе, откуда полк будет пересекать государственную границу и входить в Афганистан). Район еще точно не определён или не разглашается до поры, до времени, но мы должна быть в готовности.


- А моя задача какая? Я ведь командую радиовзводом, согласно боевого предназначения это обязанность телефонно-телеграфного взвода во главе со старшим лейтенантом Капустиным Георгием.


- Всё верно, не зря ты, чуть ли не с отличием окончил Полтавское училище связи. Только у меня, как командира роты, сейчас одна большая беда – легкого полевого кабеля П-274м (в народе просто «полёвка») – НЕТ.


-Как нет, это же 50 километров кабеля?


- Машина ГАЗ-66 линейно-кабельного отделения, полностью загруженная этим кабелем отстала от колонны полка. Скорей всего что-то с двигателем машины, в общем, техническая неисправность.Когда её подберёт техническое замыкание полка не известно, а кабель нужен не сегодня-завтра.Командира телефонно-телеграфного взвода послать не могу, хотя это и его хозяйство. Он на «привязке» командного пункта(КП)полка к Хорогскому узлу связи Министерства связи Таджикской республики .


Машина с кабелем(старший на ней наш старшина роты связи прапорщик Полич Владимир Савельевич) ориентировочно между перевалом Ак-Байтал(«Белая лошадь» высота 4655м) и населённым пунктом Мургаб.Бери ГАЗ-66 с водителем рядовым Бабий Александром, проверь дополнительную 200литровую бочку с бензином в кузове машины, сухпаёк и т.д. В общем, готовь машину».



Я прикинул расстояние по карте. Приблизительно, ведь точное местонахождение машины не знали, 250-300км только в одну сторону. Итого более полутысячи километров по Памирскому тракту, но теперь в обратную сторону.


Ну, что же задача поставлена: «Найти кабель и доставить в Хорог». Дело серьёзное, не привезу во-время, подведу всех.


В общем через час-полтора выехали. Ослепительное солнце, голубое небо и насколько глаз хватает – великолепие Памира.


Едем час, два, три… монотонный гул двигателя машины.


С водителем надо разговаривать, всё бодрее чувствуется, это ведь не по городским дорогам ездить. Рассказали друг другу свои биографии, о своих родных, близких, друзьях.


Что дальше?


Ну коль оба родом с Украины, давай песни петь и «старые» наши национальные(«Нэсэ Галя воду…» и т.п.) и современные. Стемнело быстро, оно и не удивительно – декабрь-месяц, плюс высокие горы. Краски дня быстро померкли.


Прошли Мургаб. Остановились, перекусили, перевели дух. Вперёд. Внимательно всматриваемся в освещаемую фарами дорогу. Машины нет. Где, где кабель? Нужен кабель, ведь мы, связисты, подведём всех.


Вскрик моего водителя: «Вон они!». Я выскакиваю из кабины: «Живы?», « Не замёрзли?». За бортом, между прочим, минус двадцать градусов морозца, да ветерок в придачу. Я должен заметить, что в зимний комплект одежды вещевая служба полка одела весьма не плохо, нареканий не было . На машине у старшины роты сам двигатель был «живой», они периодически запускали его и грелись, а вот с сцеплением беда.


Вчетвером перегрузили кабель на теперь уже мою машину, попрощались. На часах – второй час ночи. Вперёд. Решил дотянуть до Мургаба и там немного поспать, чувствовал, что силы уже на исходе.


Боролись две мысли:

-«Надо остановиться и передохнуть».

-«Ведь дорог каждый час, как там наши без кабеля связи».


С высоты прожитых лет, тридцати лет, отданных службе, понимаешь теперь, что надо было останавливаться, есть предел физических и волевых сил и возможностей. Были молоды, опыта не хватало.


В общем, я, что называется, «закемарил». Машину толи занесло, толи и водитель «клюнул носом». Нас выбросило с дороги так, что машина перелетела придорожный кювет, приземлилась вначале на передние колёса, затем уже соответственно на задние. Повезло, а как по другому скажешь в данном случае, что машина не завалилась набок, не перевернулась вместе с нами.


-«Бабий, жив?»

-«Жив».

-«Ничего не повредил?»

-«Нет».


Вылезли, осмотрелись. От трассы вынесло метров на 50-70. Двигатель не заводиться, оно и не мудрено. Четвёртый час ночи, кругом горы, на десятки километров ни живой души. Мороз. Хорошо помню, что отчаянья и страха не было. С собой автомат с четырьмя магазинами, пистолет, водитель тоже вооружен, так что дикому зверью не дадимся.


Вдруг свет фар. Выскочил из кабины, вижу, до трассы не успеваю добежать, срываю автомат, стреляю вверх, в надежде привлечь внимание. Не заметил, проскочил.


Принимаю решение – водитель пусть хоть немного отдохнёт, а сам на дорогу, голосовать и вытаскивать на трассу свою машину. Минут через 30-40 показались светящиеся фары. Выхожу на середину дороги, автомат на перевес, показываю всем своим видом, что настроен решительно.


Машина останавливается. За рулём водитель, уже в годах. Поясняю свою беду:

-«Прошу помощи, машину тросом надо вытащить на трассу».


Благодарен я ему. Хоть он и матюкал нас нещадно, но дело делал. Нашёл съезд с трассы, подогнал свой тяжеловоз к нашему ГАЗ-66, помог в сплошной темноте подсоединить трос и вытащил нас на трассу. Поступил по отцовски.


На мой вопрос: « Не сможете дотащить нас до Мургаба?» пояснил, что ему, как одиночной машине, по горной памирской дороге, да ещё зимой, нельзя буксировать, а вот около 6-7часов утра в сторону Мургаба будет идти колонна(назвал фамилию старшего колонны) и уверенно закончил: «Они, лейтенант, вас подцепят».


Прошу заметить, речь всё время идёт о гражданских людях того времени.


Действительно в указанное время засветились вдалеке, в декабрьской темноте фары нескольких машин. Останавливаю переднюю  машину.  В кабине двое, не помню уже, это были представители киргизского или таджикского народа.


Выслушав мою просьбу, один из них отвечает:

-« На последней машине едет мой брат, он тебя подцепит».


Пропускаю всю колонну, останавливаю последнею машину, передаю указание от старшего брата младшему.


Меня берут на буксир. Сажусь в кабину третьим. Потом отметил для себя, что у них в гражданской автоколонне свой твёрдый порядок. На первой и на последней машинах было по два человека(сменные водители), а последняя машина выполняла ещё и роль технического замыкания.


Трасса Ош-Хорог, боле 900км, перевалы более четырёх километров высотой. Памир лёгкого, не серьёзного отношения к себе не терпит.


Так набирал опыт и я.


Посадили меня в кабину посредине, между водителем и старшим. Тронулись. Я не спал всё ночь, на свежем воздухе, а тут в кабине тепло, уютно, хорошо. В общем – вдруг, почему-то, кто-то толкает тихонечко меня в бок и говорит: «Лейтенант, подъезжаем к Мургабу». Возможно фраза была построена и так: «Лейтенант, проснись, подъезжаем к Мургабу». Боже мой, а автомат-то мой на полу кабины.


-«Смотри, лейтенант, мы тебя отцепим возле местного гаража, там есть не большая ремонтная мастерская – они помогут.


Я их благодарил. Со словами: «Не стоит, лейтенант, мы тоже служили» они тронулись дальше и вскоре растворились в предрассветной мгле.


Какими словами сейчас рассказывать молодёжи, что было такое время в нашей стране, когда армия была народной и любимой не на словах с телеящиков, а на самом деле, по жизни?



Мургаб


Посидели вдвоём с водителем в машине, подождали немного рассвета. Утро было сумрачным, без солнца. Также и на душе, и сумрачно, и тягостно.


Надо было решать две задачи:


-разобраться, что конкретно с машиной и сможем ли мы сами её отремонтировать;

-необходимо сообщить в Хорог нашим, о том, что я с кабелем задерживаюсь.


Надо отдать должное моему водителю рядовому Бабий Александру. Как только рассвело, подняли кабину, он спокойно и внимательно просмотрел двигатель( не надо исключать мои познания училищной программы по автомобильной подготовке) и изрёк: «Зажигание сбито, надо разобраться с распределителем зажигания». Сразу почувствовалось, что он, пусть и немного, но отдохнул и вновь готов в меру своих сил и возможностей отдавать солдатский долг.


Прошли в гараж автоколонны, это рядом, через дорогу, нашли начальника гаража, пояснили-объяснили. Мне он запомнился: высокий, худощавый, приветливый мужчина лет 30-35. Вызвал водителя из своих, по-таджикски пояснил ему, какая нам необходима помощь. Итак, первая задача начала решаться. А как же дозвониться до своих? Пошёл к пограничникам. Приняли, пропустили к дежурному. Выслушали меня и рады помочь, да не всё так просто.


В Хороге со своим узлом связи погранвойск КГБ СССР они свяжутся, минута дела, а дальше… «Где там в Хороге ваш полк? Какой порядок связи? Никаких распоряжений, указаний по организации связи взаимодействия с вашей частью Министерства обороны мы не получали» И что мне, лейтенанту, делать? Куда голосить? Никуда.


Не солоно хлебавши вернулся к своей машине.


Из гаражей подбегает мой Саша Бабий:


--- «Товарищ лейтенант, Вас начальник гаража спрашивал, попросил подойти к нему»

-«А что такое?»

-«Не знаю»

-« А что с трамблёром?»

-«Да надо ещё часа два»


Ладно, хоть с этим дело двигается, забрезжил свет в конце туннеля. Пойдём к начальнику гаража, коль просят. Подхожу. «Слушай, лейтенант, пока водители занимаются, пойдем чай попьём». « Это, конечно, не плохо»- подумал я и тут же предательски вылезла следующая мысль: «Эх, сейчас бы борща, да картошечки с мясом, а потом уж и чай». Ну разве вслух такое скажет советский офицер в ответ на приглашение?


Мне впервые в жизни предстояло посетить таджикский дом, семью.


С начальником гаража зашёл ещё один мужчина, лет за 50, седой. Они быстро разговаривали между собой на местном. Зашли в дом, разделись. Они вдвоём стали садиться на ковёр, подбирая под себя крест-накрест ноги. Я, естественно, уважая обычаи того края, где я прохожу службу, попытался сделать тоже. Старший по возрасту меня остановил и сказал: « Тебе так будет не привычно, ноги разболяться, сейчас мы тебе поставим стул». Вот так и получилось – я сверху на стуле, слева внизу пожилой мужчина, он оказался родственником семьи, справа внизу тот, который помоложе.


Заходит в комнату жена начальника гаража, довольно симпатичная женщина, в руках скатерть, свёрнутая узлом. Положила скатерть между мужчинами, развязала, разложила. Внутри печенье, конфеты и маленькие пиалы. А я ведь уже сутки без горячего, на сухпайке. Смотрю мои хозяева к пиалам не притрагиваются. Старший на очень хорошем русском обращается ко мне. Кто я, откуда родом, кто мои отец и мать и т.д. Оказывается он в своё время работал на строительстве Волго-Донского канала, не мало поездил, хорошо знает нравы, обычаи и русских, и украинских семей.


Заходит жена, выкладывает лепёшки и посуду наподобии наших глубоких тарелок. Наливает из чайника туда кипяточку, что-то бросает и уходит. Я вслед за мужчинами начинаю помешивать налитое и потянулся попробовать. Старший меня останавливает: «Подожди, ещё не всё принесли».


Третий заход женщины. Теперь она в эти большие тарелки нарезает что-то похожее на наш сыр или творог и опять мы всё это помешиваем. Тут у меня выдержки хватает и я, после того, как старший начинает потихоньку пить всё намешанное, пробую.


Боже, как вкусно, какой запах! Я и не заметил, как моя тарелочка, а может это была большая пиала, стала вдруг пустой.


Старший обращается ко мне: «Еще будешь?». Чувство голода опередило все нравственные рамки. Ответ утвердительный. Женщина для меня сделала вторую порцию. Тут я уже маленько освоился и повёл степенную беседу, что за чай такой и что в него бросалось и ложилось.


Впечатление и ощущение такое, как-будто я на Украине поел зелёного борща. Мужчины, теперь уже вдвоём, стали мне рассказывать, какие великолепные, целебные, волшебные травы на Памире растут, как они их сушат, готовят на зиму, какой потом чай получается. Аналогично и про сыр, и про масло и всё это горное, и всё это натуральное. На этом чаепитие не закончилось.

После этого был принесён большой( оказывается до этого был маленький) глиняный чайник, разлит чай по маленьким пиалам и теперь вприкуску с печеньем пили чай, уже так как и в России, и в украинских землях . Когда я отблагодарил хозяина и хозяйку, стал собираться – служба не ждёт, они попросили на минутку задержаться. Вынесли пакет с лавашом , печеньем и т.п. «Это для Вашего водителя».


Вот такое было мое первое знакомство с семьёй Горного Бадахшана. Я не знаю, где сейчас эти люди, живы они или нет, но память об этих отзывчивых и благородных людях осталась у меня на всю жизнь.


Вечером 30 декабря 1979года мы убыли из Мургаба в составе небольшой колонны из отставших машин нашего полка, а уже утром 31 декабря в г. Хороге я доложил командиру роты о выполнении задачи, о доставленном кабеле связи.



Больница


Ух, гора с плеч, теперь можно спокойно и помыться, и побриться, и просто отдохнуть. Направился я в свою «штаб-квартиру», на радиостанцию средней мощности Р-140, одним из достоинств которой является наличие КУНГа, в котором можно выпрямиться в полный рост. Там были мои не мудреные вещи, там в дальнейшем я делал свои зарисовки, в перерывах между дежурствами по связи.


Забегая несколько вперёд, скажу, что, когда началась боевая работа уже на территории Афганистана, ко мне на эту радиостанцию часто заглядывал наш брат-офицер и мотострелки, и артиллеристы, и представители других воиских специальностей. В глазах я читал уважение, а порой и не скрываемое восхищение.


Офицеры впервые в жизни видели такие большие возможности радиосвязи, такой уровень автоматизации настройки и перестройки столь солидной радиостанции. Прекрасная для своего времени была станция.


Возвращаюсь к первоначальному изложению. Начал я плескаться, умываться под подогретой, заботливыми подчиненными, водичкой. Замечательно!!! Ан нет, сказала жизнь, запомни лейтенант, такие ночные полёты на технике, не предназначенной для полётов, не проходят даром, без последствий. Как стрельнуло в поясницу! Ой, больно! С трудом разогнулся. Полежал, полежал – не проходит. Поплёлся к нашим военным медикам. Посмотрели, пощупали меня в походной палатке, а как определишь, что там на самом деле?


Принял решение военный эскулап: «Завтра 1января 1980г. отвезём тебя в больницу г.Хорога. Там тебя просветят, сделают снимки, а по диагнозу и лечение. Потерпи, лейтенант, до завтра».


Вот и провёл я новогоднюю ночь с 1979г. на 1980г. в горизонтальном положении, но уже в КУНГе(кузов универсальный герметизированный) командно-штабной машины Р-142Н своего родного радиовзвода.


Всеми брошенный и покинутый? Нет, этого не было.


Первым, после наступления Нового года, заглянул командир роты – капитан Кузьмичёв Юрий Александрович.


Это был представитель истинно русского офицерства. Высокий, несколько худощавый обладатель прекрасных усов. Интересный рассказчик, весёлый балагур, человек, наделённый не только чувством юмора, но и весьма серьёзными природными данными.


Это не случайно, что именно Юрий Александрович стал автором текста афганской полковой песни « Прогремела слава нашего полка от Памира и до Бадахшана…».


В дальнейшем она стала гимном полка, с её исполнения начинаются все ежегодные встречи ветеранов полка и в настоящее время. Вот такой он был, мой первый командир роты.


Приподнялся я, кряхтя, налил капитан Кузьмичёв мне 100 грамм и выпили мы за наступивший Новый год. Поговорили, как водится, немного по душам.


Затем навестил меня наш начальник связи полка капитан Гурин Владимир Анатольевич.


Весь аж светится от счастья! В чём причина? «Серёжа, мне присвоено воинское звание «майор». Достойный новогодний подарок, преподнесённый в суровых полевых условиях.


Утром на санитарной машине отвезли меня в больницу. Приятно было ощущать очень внимательное, заботливое отношение всего медицинского персонала больницы к моей персоне.


В приёмном отделении сразу же помыли, переодели. Только поднялись на отделение, тут же начальник отделения осмотрел, пропальпировал и на рентген.


Не успел лечь в палате, уже заходит он с мокрыми снимками, за ним лечащий врач с дежурной сестрой и нянечкой.


Честно говоря я такой оперативности ни в гражданских больницах на своей родной Украине, ни в наших военных госпиталях не видел, ни до этих событий, ни после них, хотя и прослужил только календарными тридцать лет. Уважаем был офицер в то время и в тех краях.


« Самое главное – позвонки не повреждены, ушиб есть, отёчность – вот она на нерв и давит, отсюда и боль». И тут же при мне указания лечащему врачу, дежурной сестре и нянечке на своём родном, таджикском. С таким отношением дело на поправку у меня пошло хорошо. Должен сказать, что я оказался не единственным представителем нашего полка в данном лечебном заведении, было несколько офицеров, было несколько солдат.


Марш полка из киргизского города Ош в таджикский Хорог к государственной границе, через памирские перевалы в декабре-месяцы – не шутка. Более девятисот километров. Где-то руку прижало, где-то ногу, кто-то сильно простудился.


Страна была советская, страна была единая и весь медперсонал во всех республиках страны был военнообязанным, так что ничего удивительного, что мы, военнослужащие оказались на лечении в гражданской больнице.


А представьте наше  время: «Да вы не наши, да где мы лекарств на вас наберём? А кто будет оплачивать, а где ваши полисы?».


Каждый день в больницу приезжал кто-либо из офицеров, прапорщиков медслужбы нашего полка по своим лечебным делам, ну а мы расспрашивали, как дела. Полк пока на месте, но слух прошёл, скоро двинем дальше. Слух оправдался полностью и ко мне это имело самое прямое отношение.


Ночью меня будят. Над моей головой склонился один из офицеров медслужбы полка и, убедившись, что я начал соображать, молвит :

-«Твой командир роты просит тебя стать в строй, если ты по состоянию здоровья уже сможешь. Это только твоё личное решение. Через 2-3 часа полк уходит».


Я понимаю своего командира. Без меня он, как без одной руки. Мы, связисты, уразумели однозначно, что, как только полк перейдёт гос границу – радиосвязь станет основным, а порой и единственным способом связи.


Никакой государственной стационарной проводной связи в афганском Бадахшане практически нет. Командир роты остаётся без правой руки. Посмотрел на часы – три часа ночи и ответил: « Я выезжаю в полк с вами».


-« Хорошо, я сейчас попрошу по поводу твоей формы одежды, собирайся, а мне еще двух выздоравливающих солдат надо забрать».


Нянечки пошли в кладовую за моим зимнем обмундированием, а я в сопровождении начальника отделения( он в эту ночь был дежурным врачом по больнице), дежурной сестры направляюсь в комнату для переодевания.


Пришли.


Начальник отделения:

-«Подымай рубашку, сестра сейчас на «твоё» место(поясницу) наложит специальный разогревающий пластырь. Снимешь его через трое суток. Это очень хорошая вещь, а вот тебе второй такой же. Первый «отработает», наложишь второй. Так что ещё недельку погреешь и всё будет нормально. Всё понял?»


-«Да, огромное спасибо».


Принесли нянечки мои вещи, никто не уходит. Я за маленькой ширмой начинаю одеваться. Ширма мне по плечо и я вижу, что одна из нянечек передает мне  шерстяные домашние носки,  что-то говоря по местному начальнику отделения. Я удивлён, не понимаю и не принимаю их, мотивируя тем, что мы одеты и обуты очень хорошо.


Начальник отделения:


-«Возьми, не обижай мать. Во-первых, это шерсть из наших местных коз, такие ты ещё не носил, это точно. Во-вторых, у нас такой обычай, она провожает тебя, как сына, в дальнюю дорогу».


Вторая нянечка смотрела на меня и плакала. Я не понимал – почему? Ну выписывают, правда не обычно, ночью, так наше дело военное, мы себе не принадлежим. Так было во все времена.


Понял я почему она плакала позже. Когда пошли реальные боевые действия, когда появились убитые наши солдаты и офицеры. Закончилась моя афганская эпопея и родились мои дети, и я ещё на один шаг глубже понял, почему она тогда плакала. А когда родился мой внук , я опять вспоминал незнакомых мне матерей из далёкого Горного Бадахшана.


Это мы и молодые офицеры полка, и кто был постарше до последнего надеялись, что или не будем входить или если и войдём, то уж не на девять лет войны. А вот те две матери-таджички сердцем поняли, что будет война и никак по другому.


Через два часа мы начали движение по маршруту Хорог – Ишкашим, это именно тот населённый пункт, где полк перейдёт границу Советского Союза и начнётся славная и трагическая история полка в Афганистане.

Один из памирских перевалов. Где- то там вдали я и нашёл машину с кабелем.

Матери Бадахшана Памир, СССР, Военные мемуары, Мама, Связисты, Длиннопост

Автор -C.И.Пивень

Показать полностью 1
Памир СССР Военные мемуары Мама Связисты Длиннопост
2
109
AlexSchasliv
AlexSchasliv
4 года назад

Не только перевал Дятлова...⁠⁠

Недавно прочитал на одном всем известном ресурсе пост под названием  "Обречённая" суть поста о крушении самолета в горах в 1942 году...очень тяжелый рассказ. Меня это на столько впечатлило что я начал искать информацию о трагедии на "Памире"  и наткнулся на эту историю которую я к сожалению и никогда не слышал... Если баян то сливайте. Чтиво долгое...

Вот сама история:45 лет отделяют нас от грандиозной трагедии на пике Ленина (7134 м) с женской группой Эльвиры Шатаевой – инициатора восхождения.

Они мечтали пройти траверс массива со спуском обязательно не по пути подъема – впервые в мире на такой высоте большой женской группой.

Благополучно взошли на вершину 5 августа к 17:00, поставили палатки, надеясь продолжить путь на следующий день, но при начавшейся с утра непогоде пережидали, а она ужесточалась

6 августа, проявилось заболевание двоих участниц. При вынужденном и беспорядочном спуске на высоте порядка 7000 м умерли все 8 женщин.

Все закончилось к 21:00 7 августа 1974 года.

На одни и те же вещи мы смотрим по-разному. Кроме того, перед теми, кто пишет и снимает по горячим следам, у пишущего позже есть свое преимущество – его дает время. Оно позволяет подойти к событию иначе, с другими мерками. Мне в данном случае время позволило увидеть событие не только со спортивно-технической, описанной до меня стороны, но и с более широкой – нравственной, человеческой.

В жизни бывает все – в том числе и трагедии. Жизнь усложняется, ситуации складываются невероятные – не только в горах. Складываются на городской улице, в служебном кабинете, поезде, самолете, в собственной квартире. Всюду! Как при этом, терпя поражение, оставаться человеком? Как, побеждая, оставаться человеком? Как, несмотря на скорости, сложности, противоречия и личные катаклизмы, сохранить в себе то, без чего дух человека – пустой звук? Без чего сердце – насос для перекачивания крови?

Государственный тренер Спорткомитета СССР Владимир Шатаев вернулся в Москву в тот момент своей жизни, когда все его дела – служебные, спортивные и личные – находились в лучшей, можно сказать, идеальной форме. Такие периоды в жизни человека бывают редко, и многие люди боятся их, как огня.

Шатаев вернулся в Москву, и почти одновременно с его прилетом в Спорткомитет пришла телеграмма из международного альплагеря «Памир». В телеграмме сообщалось о трагической гибели швейцарской альпинистки Евы Изеншмидт.

Вечером того же дня Шатаев с заместителем председателя Спорткомитета вылетели на Памир, в Ош – откуда Шатаев только что вернулся.

Из дополнительных сообщений они уже знали: швейцарка погибла в результате экстремальных метеоусловий, сложившихся в районе пика Ленина. Недавно Джон Уллин из США, теперь – она. Лето землетрясений и небывалых снегопадов собирало пошлину.

Шатаев думал об альпинистке из Швейцарии, но не забывал и о тех, кто находился в том же районе. О советской женской команде. Неделю назад впервые в истории альпинизма группа женщин отправилась на покорение третьей по высоте вершины Советского Союза – пика Ленина. Команду провожали лучшие альпинисты страны. Над поляной эдельвейсов звучали напутственные слова: «Вы уходите на пик без мужчин, но мы всегда с вами».

Маршрут и характер восхождения швейцарки и советской команды были разными. Но время то одно.

Известие о несчастье обострило мысли и чувства Шатаева. Теперь, в самолете, он волновался не только как официальное лицо – начальник отдела альпинизма Спорткомитета СССР.

Это само собой.

Он волновался и как альпинист, «снежный барс»: экстремальные условия, о которых говорилось в сообщениях, Шатаев испытал на себе не раз. Знал, что это такое.

Наконец, была и еще одна причина для волнения – особая: женской командой руководила одна из сильнейших альпинистов страны – Эльвира Шатаева, его жена.

Он не сомневался: команда Эльвиры покорит вершину – ведь так бывало всегда. Но на душе было неспокойно.

Самолет приземлился ночью. Их встречали работники местной спортивной базы. Вид людей показался Шатаеву слишком уж удрученным. Конечно, смерть швейцарки – дело невеселое, но на людей страшно было смотреть.

Едва машина отъехала от аэровокзала, один из них проговорил:

- Случилось большое несчастье;

- Да, - согласился Шатаев, - Ева была отличной альпинисткой.

- Я не о ней, - сказал в полумраке кабины голос, - час назад нам сообщили, что погибла команда Эльвиры Шатаевой. Вместе с ней.

Радиосвязь с альплагерем «Памир» подтвердила весть. Шатаев стоял рядом с оператором и слышал все разговоры. «Они только что прилетели, - кричал оператор. - Сейчас выезжают к вам, Шатаев уже знает».

«Знает», - повторил Шатаев, словно речь шла не о нем.

Население остроугольного палаточного городка международного альплагеря было в трауре. Только яркие флаги стран-участниц восхождений еще весело хлопали на сильном ветру – кроме швейцарского, остальные не успели приспустить.

Что же произошло с командой? Знали лишь в общих чертах. Девушки поднялись на пик Ленина – цель, таким образом, была достигнута. Лагерь их поздравил, передал по радио добрые пожелания и советы по спуску. Советы, однако, не пригодились: почти сразу же после связи на горы обрушился ураган. Он застал команду у самой вершины. Шатаева сообщила: видимость ухудшается, температура падает, ветер нарастает. Пассажирской самолет, пролетавший в это время над Памиром, передал на запрос лагеря: ураган накрыл весь район.

Не исключали землетрясения – третьего за этот месяц.

Девушки держались, как могли. Ветер в клочья разорвал их перкалевые палатки, унес примус, теплую одежду. Они боролись за жизнь мужественно и отчаянно. Радиосвязь с Эльвирой Шатаевой была постоянная – до конца. До слов: «Мы умираем… осталось двое… прощайте, умирает последняя».

После первого сигнала бедствия наверх были направлены челябинские и новосибирские альпинисты. Из международного лагеря вышли лучшие английские и французские спортсмены. Удалось связаться с японцами – те были у вершины. Японцы установили связь с американцами – их разделяли 300- 400 метров высоты. Все вышли на помощь девушкам. Но ураган перекрыл пути. Мгла и ревущий ветер не дали пробиться к погибающим.

Поздно вечером база передала одной из спасательных групп: «Трагедия наверху заканчивается».

И она закончилась.

Первыми, кто после урагана обнаружил погибших, были шестеро японских и трое американских альпинистов. Японцы сообщили: «Мы их видим. Что нам делать?». База ответила: «Составьте карту».

Пока японцы зарисовывали место драмы, американцы, балансируя на передних зубьях «кошек», с помощью ивовых прутьев, которые прихватили с собой для маркировки маршрута, отмечали расположение тел.

«Когда мы после этого вернулись в палатку, - рассказал один из них позже, - у нас начались слуховые галлюцинации. Джек и я слышали снаружи голос, похожий на жалобный голос девушки. Но каждый раз, когда мы выходили из палатки посмотреть, слышали только скрип растяжек под тяжестью снега».

Схема-зарисовка, переданная японцами, не проясняла сути драмы. Кроме того, счет погибших – по данным японцев – не совпадал с численностью команды. Одна из двух исчезла. Снесло в пропасть? Жива и ждет помощи? И кто из них?

Шатаев взял себя в руки. Он сказал: «Я должен подняться к вершине. Соберу ребят, и мы поднимемся к вершине».

Акклиматизация Шатаева еще сохранялась – он был на пике неделю назад. Маршрут девушек был ему известен лучше всех. Лишь он один знал каждую в лицо. Все были «за». Но многие выступили против – в том числе такой авторитет, как Ануфриков. «Нельзя предвидеть, - сказал он, - как Шатаев, поведет себя на высоте. Особенно на месте драмы».

Довод серьезный: потрясение Шатаева было очевидным. И понятным. Вопрос решил Абалаков: «Идти должен Шатаев». В Москву ушла телеграмма. Ждать ответа председателя Спорткомитета СССР не стали: лагерь сворачивал работу. Из классных альпинистов оставались лишь пятеро. Все из Челябинска. Согласились тут же.

На 4000 метров стало плохо с Томплоном. В сопровождении Тонкова его отправили вниз. Восхождение продолжали трое. Шли с набором высоты 1100 метров в день. Снег был невиданный. Альпийские луга были укрыты метровым слоем. Пастухи перегоняли стада овец вниз, к альпийской долине, но и она оказалась укрытой снегом. Памир давно не был таким белым.

Второй раз за две недели Шатаев поднимался на семитысячник. Но какими разными были эти восхождения! До Заалайского хребта осталось совсем немного. Шатаев сказал: «Я пойду первым». Давыденко и соколов спорить не стали – согласились. Он пошел первым. Его мысли были путаны и обрывочны. «Как же это случилось?» - вот что не выходило из головы. Когда оживала рация, он напряженно замирал. Казалось: база передает – девушки нашлись, они живы. Или – жива!

Спортивный класс Эльвиры был чрезвычайно высок. За короткое время она, по существу, стала вровень с такими признанными мастерами, как Аграновская, Насонова, Рожальская, Чередова. Она положила начало коллективному, самостоятельному женскому альпинизму в стране и мире. Она покорила пик Коммунизма. Еще до этого их команда совершила восхождение на пик Евгении Корженевской – вся четверка была удостоена медалей «За выдающиеся спортивные достижения». Она была мастером спорта. Фотографии вчерашней скромной и старательной художницы по детской игрушке замелькали на страницах советской и зарубежной спортивной прессы. Перед самым восхождением на пик Ленина миллионы телезрителей видели голубоглазую девушку с волосами цвета августовской ржи в телепрограмме «Клуб путешественников». Отвечая на вопросы Юрия Сенкевича она размышляла о будущем женского альпинизма. Говорила о тяге к горам, смялась и была счастлива.

Снег доходил до пояса. Шатаев продвигался все медленней. Ему приходилось заботиться об отработке следа. Соколов и Давыденко шли молча. Их капюшоны были надвинуты на глаза. Пытка светом становилась невыносимой. Солнечные лучи отражались от снега и плавились в собственном сиянии. Кроме того, продолжалась пытка надеждой.

Они шли. Шаг человека, конечно, мал, но от порога уводит далеко. Раньше только мужчин. Теперь и женщин. Что они делали здесь, в этих мертвых скалистых горах? Ответа нет. Что искали под этим бездушным сияющим небом? Ответа нет. Что происходит с красотою гор, когда человек расстается с жизнью? Ответа нет. Что остается от великой мечты альпиниста?

Неподвижное тело на жестком холодном фирне – вот и ответ. Другие настроения возможны лишь в другие дни.

Когда показался гребень, они поняли – уже рядом.

В это дело втянул ее он, Шатаев. Он был первым, кто показал горы: вот уж были действительно другие дни, другие времена! А кто втянул его? Бессмысленное занятие – прокручивать назад жизненные ситуации. И все же: если бы они не встретились… если бы она ему не понравилась… если бы он не понравился ей… если бы не приняли образ жизни друг друга… если бы! Если бы этого ничего не было, не было бы и того, что было теперь. И он бы не тащился по пояс в снегу к тому месту, где окончилось все.

Его выворачивало при одном слове «надежда» - так это было безнадежно. Но надежда терзала сердце.

В свои тридцать восемь лет альпинист Шатаев хорошо знал, какие пропасти разделяют горны хребты и вершины. Но те, что разделяют человеческие состояния, оказались еще непреодолимей. Вчера ты был счастлив – сегодня убит горем. Вчера твоя уверенность в себя не знала границ – родоначальник династии исполинов! – сегодня ты беспомощен, как все. А эти вчера, сегодня, завтра? Что это, как не условность? Вот что не знает границ – не то, что пропастей. Вчера, пятнадцать лет назад, они увидели друг друга впервые. Вчера, неделю назад, они сказали друг другу: «До встречи в Москве!». Прошлое и настоящее – лишь разные участки одной быстрой реки.

Гримасы судьбы: Эля была дома, в Москве, когда с Кавказа пришла телеграмма: «Шатаев погиб». Он действительно попал под обвал – но ведь жив. Черные сутки – до выяснения истины – она прожила с этой вестью. И вот – полный оборот.

Пошли третьи сутки восхождения. Шатаев оторвал глаза от тяжелых ботинок вибрам. Понял голову. Перед ним открылась картина, забыть которую уже не удастся никогда: под сияющим голубым небом на огромном заснеженном склоне темнели несколько черточек – одна выше другой. Вся команда.

Над белым пространством, сходящим нанет, возвышалась бронзовая вершина. Дальше не было ничего.

Первой лежала Эльвира – он узнал ее. Она лежала на спине, лицом в небо, вытянувшись в струнку – так в ожидании награды в строю стоит солдат.

Он переступил с ноги на ногу. В его голову пришла дикая мысль: как бы эту картину нарисовала она сама – ее акварели с видом гор он очень любил.

Подошел. Остановился. Ветер посвистывал в ивовом прутике, оставленном американцами.

Воткнул в снег ледоруб. Взялся за ручку. Ну вот, они снова рядом – он и она. Но о расстоянии, разделявшим их, знал только он.

Соколов и Давыденко не стали мешать. Время почетного караула затягивалось, и они тронулись вверх. Они прошли обледенелый предвершинный взлет и достигли близкого пика. Здесь они прочитали записку, оставленную Эльвирой. В записке говорилось о счастье победы.

Шатаев, конечно, знал: непоправимое, как и неизбежное, надо принимать стоически. Надо! Он достал портативный диктофон, спрятанный на груди под одеждой, нашел кнопку «запись» и начал: «Эльвира Шатаева…». Замолчал, набрал воздуха, продолжил: «Анорака голубого цвета… вибрам двойной… «кошки» на ногах… Круглое зеркальце. Разбитое».

Нашли всех. Японцы не заметили Нину Васильеву – она лежала под остатками палатки.

Где пилы? Здесь. А где эти чертовы лопаты? Тоже на месте: торчат из-под клапанов рюкзаков. Все на месте.

Работа была изнурительная: давление на вершине меньше обычного в два раза. Плиты из снега выпиливали поочередно. Сдвигали сообща. Сделали первый контрольный тур. Сделали второй. Такой заоблачной могилы на высоте семи километров в мире еще не было. Теперь была. Покончив со всем, замерли над снежными плитами. В вечном молчании гор их минута молчания вряд ли была заметна, но они помолчали.

Так закончился первый акт этой драмы. И был второй.

Размышления

Крупнейшие издания мира рассказали о событии на Памире. «Советский спорт» писал: «Мы не забудем наших отважных девушек. Их имена навечно будут занесены в летопись советского и мирового альпинизма… Как и другие, крепкие духом люди, они отдали свою жизнь в споре с горными гигантами планеты».

Шатаев вернулся в Москву. Груз соболезнований обрушился на него. Телеграммы из Киева, Алма-Аты, Лондона, Праги, Душанбе, Вены, Милана, Денвера, Мехико, Энгельберга отбрасывали его назад, в близкое вчерашнее прошлое, а он хотел закрепиться, удержаться в настоящем. Он не желал возвращаться в счастливую пору своей жизни, не желал ее повторения.

Гуманная традиция не давала передышки: на смену телеграмм пошли письма. Письма шли, конечно, всем – и родственникам девушек, и друзьям, и в Спорткомитет СССР. Но здесь приводятся лишь письма Шатаеву. Вообще его личность избрана мною преднамеренно: в ней сошлось все – тяжесть утраты, разрыв счастливой семейной и альпинистской связок, трудные противоречия, борьба, возращение к себе прежнему. Он и в самом деле оказался в центре события. Но важнее другое – он оказал огромную услугу альпинизму: он остался верен горам, идее восхождений! Без этого аргумента дальнейший рассказ о памирской драме потерял бы всякий смысл.

Теперь три письма. «Господин Шатаев, - писал спортивный тренер из США, - этим утром, по дороге в школу, я прочитал в «Нью-Йорк таймс» статью о Вашей супруге Эльвире. Я был тронут до слез Вашей потерей. Я никогда не переживал смерти близких мне людей, но по каким-то причинам чувствую себя близким Вам и Вашей супруге. Я не понимаю моего чувства, но хочу, чтобы вы знали, что я разделяю вашу потерю. Эд Крамер».

Шатаев старался забыться, но люди, похоже, не очень с этим считались. «Во время пребывания Вашей супруги в Швейцарии, - писала президент альпинистской ассоциации Фелицитас фон Резничек, - она покорила наши сердца… Можно себе представить, что значит потерять такую женщину».

Ну, а что в этом конверте? «Дорогой Володя! 18 августа в Каунасе состоялся воскресный концерт колокольной музыки. В программе, составленной из современных произведений, прозвучало и адажио С. Барбера, исполнение которого я посвятил Эльвире Сергеевне. Это посвящение слушали 2000 человек. Гедрюс Купрявичус».

Ни люди, ни драма не отпускали Шатаева. Он находился в постоянном напряжении. Он существовал как бы в двух местах одновременно: в Москве, среди сослуживцев, в мире метро, улиц, шума и огней, и там – в горах Памира, под пустым небом, под грузом тяжелых снежных плит.

Как и большинство людей, Шатаев жил на высоких скоростях. Иногда – на слишком высоких. Ничто, казалось, не могло притормозить этого стремительного движения. Ничто не могло заставить остановиться, оглядеться вокруг. И вот – драма. И открытие – это и есть остановка. Драмы – наши последние остановки, наши передышки. Думай, переоценивай.

Шатаев переоценивал. Размышлял. Главной темой размышлений были, конечно, горы. Но в сознании альпиниста горы никогда не существовали сами по себе. Они – продолжение человека. Поэтому размышлял и о человеке. Тема людей и гор рассекалась лишь трагедией. Но даже в этом случае не до конца. Это, как рантклюфт – трещина, разделяющая скалы и ледник. Где-то на большой глубине они все равно вместе. Так было и в сознании Шатаева.

Много лет назад он, молодой альпинист, был сражен одним случаем.

Во время совместной советско-английской экспедиции, восхождения на памирский пик Патриот, погибли два англичанина – Нойс и Смит. «Парням не повезло», сказал один из их соотечественников. Альпинистов подтащили к обледенелому краю расщелины и, помолившись, подтолкнули в пропасть. На этом панихида закончилась».

Жестокость? Как сказать. За этим стояла целая философия. Ее придерживались все зарубежные альпинисты. Главная заповедь: человек любил горы и погиб – теперь он часть гор и принадлежит им. Они навеки вместе.

Ни тогда, ни потом Шатаев не мог этого принять. Это было не по-человечески. Позже, на Аляске, при восхождении на Мак-Кинли, он разговаривал с американским альпинистом. «Мертвому все равно, - сказал тот, - Ему ничто не угрожает. Вот почему мы оставляем своих друзей там».

Шатаев исповедовал другую философию. Мир гор, застывший когда-то на грани распада, лишил его друга, жены. Поправить ничего нельзя. Здесь, в горах, человек не всегда владыка. Когда мы ходим среди вершин, мы вынуждены признать, что не выдались ростом. Но, смирившись со смертью, Шатаев не мог смириться с другим. Место человека на земле, твердил он. Человек принадлежит не горам – как бы он их не любил, а людям. А место людей – на земле.

Другой философии для Шатаева не существовало. Даже если она существовала для всего остального мира. «Я должен вернуть Эльвиру на землю. Предать ее земле. Это мой человеческий долг».

Так рассуждал, конечно, не только он. Вот что писала ему мать Ирины Любимцевой – Анна Петровна: «То, что она там, на такой высоте, лишает нас малейшей надежды оказаться рядом с ней… Даже альпинистов туда поднимается немного. И не до поклонов им там, где лишний час прожить трудно». Так рассуждали многие.

Истории народных обрядов – тысячи лет. Истории альпинизма как увлечения – около двухсот. Но это одна и та же история – история людей.

Да, так рассуждали все. Но если говорить честно, надо признать: все, кроме самого шатаева. Он-то как раз и не сразу принял свое решение. На каком-то этапе сомневался – желал этого, жаждал, но сомневался. Он знал: в истории мирового альпинизма подобных операций не проводилось. Знал: вернуть погибших на землю –дело чрезвычайной трудности. Ведь речь шла не об одном человеке. «Я решусь, - думал он, - Мои ближайшие друзья решатся. Но нас может оказаться слишком мало».

Выяснилось: думали об этом и другие. Родственники Ильсияр Мухамедовой писали: «Нас при этом волнует вопрос – не будет ли снятие их с вершины сопряжено с опасностью для других, с жертвами? Если же опасность существует, то операция не может быть оправдана никакой человеческой моралью. Риск допустим при спасении живых. Как же быть?».

Но сомнения окончились. Шатаев понял: безопасность – не только моральная проблема. Тут немало сложностей и технических, организационных. За дело возьмутся лучшие альпинисты страны. Гарантия! Впереди – до наступления сезона – почти год. Вполне достаточно для разработки самого тщательного, самого безукоризненного плана – тоже гарантия. В сущности, большинство моральных проблем жизни решается именно так – перемещением их в практическую область. Мораль – не абстракция. Она атмосфера практики. Нравственная, моральная проблема – это прежде всего конкретная ситуация, дело, а дела – трудные, даже труднейшие – на то и дела, чтобы их разгибать, как прутья. Иной путь бесплоден.

Когда план операции был отточен, его представили на рассмотрение Спорткомитета СССР. Рассмотрение было долгим. Решение – положительным.. Благородный характер акции ни у кого не вызывал сомнений. Официальным руководителем экспедиции был назначен он – Владимир Шатаев.

Весть об экспедиции разнеслась среди альпинистов страны с невероятной скоростью – с такой скоростью с вершин обрушиваются лавины. Шатаев получил свыше ста писем и телеграмм. Одна телеграмма начиналась так: «Это последнее, что мы, мужчины, можем сделать для них».

Каждый просил, настаивал: «Включите в состав команды». Называл спортивные степени, - перворазрядник, мастер, заслуженный мастер. Число людей, готовых исполнить человеческий долг перед мужественными альпинистками, ошеломило Шатаева.

Он опасался: будет в меньшинстве. Думал: если его поддержат, то лишь ближайшие друзья. Теперь же речь шла о труднейшем конкурсе.

Шатаев понимал: каждый, кто написал письмо, принимал свое решение в одиночку – не на торжественном собрании. Решал в обыденной, будничной обстановке. Каждый знал: о нем не напишут – не принято, о нем не узнают, его не наградят и даже восхождение в спортивном списке не отметят. Но был готов! Тут, пожалуй, и уместно сказать об альпинистах и альпинизме.

В 1786 году Паккар и Бальма, не ведая последствий, поднялись на вершину Монблана – начало! Прошли столетия. Альпинизм вошел в жизнь как спорт, как музыка, как факт. Вчера – излюбленный объект нападок прагматиков, сегодня – их помощник. В горах прокладывается линия электропередачи – без альпинистов не обойтись. В горах попал в беду чабан – ни вертолет, ни вездеход не пробьются в непогоду – на помощь идет альпинист… Геологи поднимаются все выше – альпинисты помогут. Надежная охрана государственной границы – тысячи километров горных хребтов. ЧП в горах – помощник- альпинист. Закладывается высокогорная электростанция – первый помощник – альпинист.

Но дело, разумеется, не только в этом. Родившись, альпинизм не умер. Он набрал силы окреп, завоевал мир. Это произошло – значит, было нужно, было необходимо.. Человек никогда не поступает бессмысленно. Он ничего не делает просто так, без смысла. Сделать ради пробы – может, но длить столетиями – нет. Другое дело, не все этот смысл видят. Но так происходит не только с альпинизмом.

Опасно! Да, опасно. Но разве лыжник, несущийся по склону со скоростью 130 километров в час, не рискует больше чем альпинист? Разве автогонщик, уходящий за звуковой барьер, заговорен от гибели? Разве путешественники, едущие в 80-е годы ХХ века на собаках к Северному полюсу, не рискуют остаться навечно в ледовой пустыне? Разве человек, пересекающий в одиночку океан, защищен от опасностей? И разве их меньше, чем у альпинистов?

Нет, конечно, не меньше. Человек искал и будет искать возможность испытать себя. Человек идет в горы, потому что они – препятствия. Человек ищет сопротивление, чтобы познать свои возможности.

Альпинист, покоривший величайшие вершины планеты, действует от имени всех людей. Он, как и любой испытатель, делится с другими своими открытиями. Высота – открытие альпинистов. Этого не опровергает никто. Авиация – второй порог высоты. Космонавтика – третий. А высота, познанная человеком в борьбе с вершинами – первый. Я не знаю, как эти три высоты связаны. Но уверен – связь эта есть.. как есть она и в самом человеке: связь трех высот – души, слова и поступка. Того, из чего человек и состоит.

Только так, мне кажется, и нужно подходить к памирской драме – с высоты человека. Лишь тогда можно увидеть в ней и надежду, и смысл, а не только трагедию. Лишь тогда можно по-настоящему оценить поступки людей.

Из Москвы, из Спорткомитета шли письма – они ложились на столы руководителей заводов, предприятий, организаций страны. В них одна и та же просьба: в связи со специальной экспедицией освободить такого-то на столько-то (без содержания, за свой счет) тогда-то. Речь шла, конечно, о тех, чьи кандидатуры были уже утверждены.

Ни одного отказа. Ни один из руководителей не стал в позу. Ни один не затеял бюрократической игры. Ни один не заупрямился.

К весне команда альпинистов-мужчин была укомплектована. В самый последний момент Шатаев принял неожиданное решение: в состав экспедиции включил двух женщин (желающих – то было много!) – Аню Ананьеву и Рано Сабирову. Одну назначили поварихой, другую – радисткой. Дело решила фраза в их письме: «Убеждены, что альпинизм – не только физическая сила».

Перед выездом на Памир из Москвы ушла еще одна – последняя – просьба Шатаева, на этот раз начальнику железнодорожной станции Ташкент. «10 июня, - писал он, - поездом 922 в багажном вагоне 3113 направлен груз специальной экспедиции (цель, как всегда, разъяснялась) весом 700 кн. Убедительно прошу вас решить вопрос о скорейшем отправлении багажа до станции Андижана».

И тут реакция была моментальной: «Под контролем!».

…Он не раз вспоминал полоску снега, которую увидел однажды из палатки во время своей давней, чуть ли не первой поездки в горы. Было ранее утро, на снег упали первые лучи солнца, и чистота снега поразила Шатаева. Казалось, такой чистоты в природе быть не может. Но она была, он видел ее.

Теперь он как будто увидел ее в жизни.Действия

Палатки были установлены на том же месте, где были раньше палатки женской команды. Вокруг уже зеленел горный лук, раскачивались пушистые эдельвейсы.

Тренерский совет уточнил последние детали, маршрут и сроки. Альпинистов разбили на три группы. Даже среди сильнейших необходимо было выявить самых выносливых.

Стояли великолепные, спокойные дни. Акклиматизационное восхождение начали строго по графику. Поднимались на 4500 – устраивали пещеру-станцию, спускались вниз, на поляну. Поднимались на 5000 – устраивали снежную пещеру, спускались вниз, на поляну. Поднимались на 6000 – устраивали снежную пещеру. Спускались вниз на поляну. Теперь было ясно, кому на какой высоте работать.

В первую группу из десяти альпинистов вошли Соколов, Давыденко, Гракович, Машков, Кавуненко, Айзенберг, Петрашко, Байбара, Макаускас. Группу. Как и всю экспедицию, возглавил Шатаев. Теперь никто не говорил – я против. Шатаев и сам давно покончил с какими бы то ни было сомнениями. Он был уверен: то, что они делают, свято. Его очарование беспощадностью мира, который его окружал, оставалось прежним.

Все было так, как должно быть.

Конечно, попытки понять, осознать эту историю, ее отдельные моменты все еще продолжались. Но это, как он понимал, будет всегда – сколько бы времени ни прошло. Зато сейчас, в эти дни, в нем все было в ладу – и мысли, и действия. Никаких неясностей. В сущности, то, что они делали, может быть, и было высшей формой осознания, ибо, действуя так, а не иначе, они утверждали, а не отрицали мораль.

Может быть.

Наступил день: длинная цепочка людей – тридцать человек – потянулась к величайшей вершине Памира. Люди шли размеренно, молча, упорно. Над ними простиралось беспредельное синее небо, уступающее по своей беспредельности лишь вселенной человеческого духа.

Операция длилась 14 суток. Не было допущено ни единой ошибки, ни единого сбоя.

…Их похоронили в мягкой, пушистой земле, на холме, усеянном эдельвейсами, на виду главных вершин. Мемориальные таблички засверкали на солнце, как восемь зеркал. Был митинг. Сюда, в урочище Ачик-таш, съехались отцы и матери, родственники, друзья и товарищи.

Имена всех повторялись во всех выступлениях: Эльвира Шатаева, Нина Васильева, Валентина Фатеева, Ирина Любимцева, Галина Переходюк, Татьяна Бардашева, Людмила Манжарова, Ильсияр Мухамедова.

Выступил и Шатаев. Говорил мало. Он сказал: наши альпинистки были нежными и мужественными женщинами. Они покоряли вершины…Человек всегда будет проверять себя, в том числе и горами. Это не кончится никогда – ни у мужчин, ни у женщин. Как и все, заключил он прощальное слово, я хотел похоронить Элю здесь, на этой земле, у подножия гор. Пока стоит Памир – здесь всегда будут люди… Памир поможет сохранить память о них навсегда.

Митинг закончился. Но никто не расходился. Не двигался и Шатаев. Он стоял на примятой недавней процессией траве и смотрел на своих товарищей. Завтра они разъедутся по своим городам – далеким, разбросанным по огромной стране. Они вернутся к своей работе и оставленным на время делам. Вполне возможно, большинство из них никогда не увидит друг друга. Даже наверняка. Но пока они были здесь – никто не расходился.

Не изменится лишь одно: человеческое благородство. То благородство, что освящает жизнь людей вообще, но и ее худшие дни, наши трагедии. То благородство, что помогает выстоять и остаться Человеком. То, что вместе с волей удерживает человека – если, конечно, он того пожелает – на высоте лучших из людей, не всегда, может быть, знаменитых, но всегда находящихся рядом с нами. Его, это благородство, не поколеблют ни солнце, ни годы, ни лавины, ни молва.

Но, стоя на поляне эдельвейсов, Шатаев не думал об этом. Скорее всего, он в эти минуты не думал вообще ни о чем.

взято от сюда https://4sport.ua/articles?id=19121

Не только перевал Дятлова... Перевал Дятлова, Памир, Пик Ленина, Длиннопост, Трагедия, Альпинизм
Не только перевал Дятлова... Перевал Дятлова, Памир, Пик Ленина, Длиннопост, Трагедия, Альпинизм
Не только перевал Дятлова... Перевал Дятлова, Памир, Пик Ленина, Длиннопост, Трагедия, Альпинизм
Показать полностью 3
Перевал Дятлова Памир Пик Ленина Длиннопост Трагедия Альпинизм
26
8
SovetskoeTV
SovetskoeTV
4 года назад

"Горы зовут тех, чья душа им по росту"⁠⁠

В видео к этому посту мы вместе с грузинскими альпинистами поднимемся на пик Коммунизма и пик Корженевской в горах Памира, узнаем, о чём думают люди, идущие в горы, какие песни они поют, поймём философию сильных людей и полюбуемся красотой заснеженных вершин.


С лёгкой руки ООН, 11 декабря является Международным днём гор (International Mountain Day). Появление этой даты связано с работой международного сообщества по рациональному использованию уязвимых экосистем и, в частности, устойчивому развитию горных регионов планеты и необходимости оказания помощи их населению. Между прочим, в горных районах проживаем около 15% населения Земли или более миллиарда человек. Горы, которые занимают практически одну четвёртую часть поверхности суши, являются источником вод всех основных рек земли, а значит и источником большей части мировых запасов пресной воды. Горы хранят память о жизни людей с самых ранних времён, и потому представляют собой богатейший и очень ценный пласт культурного наследия. В заповедных зонах гор обитают уникальные виды растений и животных, да и вообще, горы - это невероятная красота и огромная энергия, накопленная за миллионы лет их существования.


В России горы и возвышенности располагаются в 43 (из 85) субъектах Федерации и покрывают более половины территории страны. Что-то привлекательное для себя в горах найдёт каждый: можно отправиться всей семьёй в несложный поход, можно сплавляться по горным рекам, можно поехать на горнолыжный курорт или всерьёз заняться альпинизмом и покорять суровые вершины. Кстати, у альпинистов есть свой Международный день - 8 августа .В горах действительно много чудес и красот, но есть и загадки, горы могут подарить счастье или стать настоящим испытанием, так что относиться к горам нужно с уважением и вниманием.


И прежде чем перейти к видео, предлагаю несколько интересных фактов о горах.


• Если сто самых высоких гор Земли водрузить друг на друга, они составят вершину высотой почти в 755 километров.

• Всего в мире 14 гор высотой более 8 километров, и все они находятся в Азии.

• Лишь чуть более сорока альпинистов покорили все 14 высочайших вершин мира.

• На границе Китая и Бутана расположена самая высокая гора из числа непокорённых — Канкар-Пунсум (7570 метров). Большая её часть относится именно к Бутану, в котором эта вершина считается священной, а альпинизм в этой стране вообще запрещён по религиозным соображениям.

• Самой опасной для восхождения горой, согласно статистике, считается входящая в состав Гималаев Аннапурна, десятая по высоте вершина (8091 метр). Около 30% всех попытавшихся покорить её альпинистов так никогда и не вернулись обратно.

• В океанах гор гораздо больше, чем на суше. Суммарная протяжённость подводных горных хребтов составляет около 70 000 км.

• Самая длинная горная система в мире — скрытый под водой Срединно-Атлантический хребет, достигающий длины около 18 000 км.

• Многие острова Земли представляют собой вершины подводных гор.

• Оказывается, есть гора выше Эвереста (почти 9 км) - это гавайский вулкан Мауна-Кеа, высота которого от подножия до вершины — более 10 километров. Подвох в том, что над уровнем моря Мауна-Кеа возвышается лишь на 4 с небольшим километра, которые нам и видны.

• Большинство исследователей склоняется к тому, что наиболее древней на нашей планете является гора Карандаш, расположенная в Челябинской области России. Её высота — 610 метров, а возраст — около 4 миллиардов лет, т.е. она ненамного моложе самой Земли.

Вершина. Грузия-фильм по заказу Гостелерадио СССР. 1973. Источник: канал на YouTube «Советское телевидение. Гостелерадиофонд СССР», www.youtube.com/c/gtrftv

Показать полностью 1
Горы Альпинизм Вершина Вулкан Памир Эверест Спорт Документальный фильм Горнолыжный курорт Горный туризм Советское телевидение Видео Длиннопост
2
53
18Nat4K
4 года назад
Лига путешественников

Памир. На реке Гунт⁠⁠

Памир. На реке Гунт Памир, Мост, Горная река, Таджикистан, Длиннопост, Природа
Памир. На реке Гунт Памир, Мост, Горная река, Таджикистан, Длиннопост, Природа
Памир. На реке Гунт Памир, Мост, Горная река, Таджикистан, Длиннопост, Природа
Показать полностью 3
[моё] Памир Мост Горная река Таджикистан Длиннопост Природа
2
33
18Nat4K
4 года назад
Лига путешественников

Памир. Высокогорная пустыня⁠⁠

Памир, это не только высокие горы. Здесь есть еще и пустыни. Названий у них нет. Через одну из таких мы и проезжали. Неприятным моментом было то, что бензин у нас был на исходе, так получилось. До ближайшей литовки (стоянке кочевников) было километров 15, еле дотянули. У них немножко и разжились.

Памир. Высокогорная пустыня Пустыня, Памир, Природа, Таджикистан, Длиннопост, Красота природы
Памир. Высокогорная пустыня Пустыня, Памир, Природа, Таджикистан, Длиннопост, Красота природы
Памир. Высокогорная пустыня Пустыня, Памир, Природа, Таджикистан, Длиннопост, Красота природы
Памир. Высокогорная пустыня Пустыня, Памир, Природа, Таджикистан, Длиннопост, Красота природы
Памир. Высокогорная пустыня Пустыня, Памир, Природа, Таджикистан, Длиннопост, Красота природы
Памир. Высокогорная пустыня Пустыня, Памир, Природа, Таджикистан, Длиннопост, Красота природы
Памир. Высокогорная пустыня Пустыня, Памир, Природа, Таджикистан, Длиннопост, Красота природы
Памир. Высокогорная пустыня Пустыня, Памир, Природа, Таджикистан, Длиннопост, Красота природы
Показать полностью 8
[моё] Пустыня Памир Природа Таджикистан Длиннопост Красота природы
4
144
18Nat4K
4 года назад
Лига путешественников

Памир. Пейзажи высокогорья⁠⁠

Памир. Пейзажи высокогорья Памир, Горы, Горная река, Природа, Таджикистан, Длиннопост, Красота природы
Памир. Пейзажи высокогорья Памир, Горы, Горная река, Природа, Таджикистан, Длиннопост, Красота природы
Памир. Пейзажи высокогорья Памир, Горы, Горная река, Природа, Таджикистан, Длиннопост, Красота природы
Памир. Пейзажи высокогорья Памир, Горы, Горная река, Природа, Таджикистан, Длиннопост, Красота природы
Памир. Пейзажи высокогорья Памир, Горы, Горная река, Природа, Таджикистан, Длиннопост, Красота природы
Памир. Пейзажи высокогорья Памир, Горы, Горная река, Природа, Таджикистан, Длиннопост, Красота природы
Памир. Пейзажи высокогорья Памир, Горы, Горная река, Природа, Таджикистан, Длиннопост, Красота природы
Памир. Пейзажи высокогорья Памир, Горы, Горная река, Природа, Таджикистан, Длиннопост, Красота природы
Показать полностью 7
[моё] Памир Горы Горная река Природа Таджикистан Длиннопост Красота природы
5
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии