Зов из темноты
Ирина сидела на краю кровати, вглядываясь в темноту. В квартире было глухо и пусто. Всего несколько недель назад здесь раздавался его голос, его шаги. Она слышала, как он хлопает дверью, как звякают ключи, как он смеётся по телефону.
Теперь — только тишина.
Её сын, Алексей, ушёл на войну добровольцем. Говорил, что это долг, что так надо. Она уговаривала его, плакала, но он лишь молча обнимал её и уходил на сборы.
Потом были редкие звонки с передовой.
Потом тишина.
А потом — похоронка.
Герой России. Посмертно.
Гроб закрытый.
Деньги. Компенсация от государства.
«Какая разница, сколько?» — думала она, глядя на сумму. Никакие деньги не вернут его.
Она перестала есть. Перестала спать. Жизнь потеряла смысл.
А потом, в первую ночь после похорон, её разбудил голос.
— Мама…
Она открыла глаза и замерла.
Звук донёсся из его комнаты.
Она медленно села, сжимая одеяло в пальцах. Это показалось?
Сердце стучало так громко, что казалось, будто его слышно на всю квартиру.
Она не пошла туда. Просто пролежала до рассвета, прислушиваясь к тишине.
На следующую ночь всё повторилось.
— Мама…
На этот раз голос звучал тише, как будто издалека, но она слышала его отчётливо.
Горло сжалось, глаза защипало.
«Мне… кажется», — пыталась убедить себя.
Но не могла.
Каждую ночь это продолжалось. Она больше не спала. Теряла вес, едва держалась на ногах.
Родственники советовали ей обратиться к психологу. Говорили, что это нервы, что такое бывает.
Она сбежала к сестре в соседний город.
И там всё прекратилось.
Неделя. Две. Месяц.
Она начала приходить в себя, убеждая себя, что всё это — плод воображения.
И вот она вернулась домой.
Закрыла за собой дверь, вдохнула знакомый запах. Прошла в его комнату, провела рукой по его кровати, по форме, которая так и осталась висеть в шкафу.
Всё в прошлом.
Ночью она уснула впервые за долгое время.
— Мама…
Она вскочила, сердце застучало в груди.
«Нет…»
Но голос был. Такой же. Только ближе.
Страх сковал тело.
— Мама…
Он звучал уже не издалека.
Он был здесь.
Она встала, дрожащими руками сжимая халат, и медленно пошла по коридору.
Дверь в его комнату была приоткрыта.
Темнота внутри казалась глубже, чем могла быть.
Она шагнула внутрь.
И застыла.
В углу стоял силуэт.
Высокий. Широкоплечий.
Такой знакомый.
Горло пересохло, ноги стали ватными.
Он пошевелился.
— Мама…
Она задохнулась от слёз.
— Сынок…
Он стоял молча.
— Мне нельзя было уходить, не сказав… — голос был глухим, далёким, словно его доносило с другого конца мира. — У меня есть сын. Девушка… Она не смогла бы найти тебя. Помоги им.
Он назвал имя. Адрес.
Ирина прикрыла рот рукой, пытаясь сдержать рыдания.
— Я люблю тебя, мама…
Силуэт растворился.
На следующее утро она нашла девушку.
Её внук спал в коляске, маленький, тёплый, живой.
Она отдала деньги — эти пустые, ненужные деньги — матери её внука.
Теперь у неё был смысл.