Утром 7 октября Гали и ее старший брат Лиор, которому 26 октября должно было исполниться 16 лет, были у своего отца. Илья и Реума в разводе, и проводят выходные с детьми по очереди. 6 и 7 октября была очередь Ильи.

В 6:30 отец и дети проснулись от обстрелов и собрались в комнате Лиора, который спал в бомбоубежище. Вскоре в кибуце послышалась стрельба, а в кибуцном чате появились сообщения о том, что в Беэри проникли террористы. Некоторые жители уже стали писать, что террористы вошли в их дом и пытаются открыть "мамад". Вскоре Илья и дети услышали, как ломают двери их дома, и Илья стал удерживать ручку двери "мамада" в запертом состоянии.

"Я опирался спиной о косяк и держал обеими руками ручку. За дверью было, наверное, человека четыре. Они дергали ручку, но безуспешно, и в итоге ручка сломалась в запертом состоянии", – рассказывает Илья. После этого террористы на некоторое время ушли, но вернулись с инструментами для взлома.

Тем временем дети переписывались с мамой, которая тоже была в кибуце, у себя дома.

"Я сидела в своем бомбоубежище и переписывалась с детьми. Точнее, с Лиором я говорила по телефону, а с Гали мы переписывались. Лиор храбрился и пытался меня успокаивать. Мол, все будет хорошо. А Гали писала, что боится и не хочет умирать. И что когда все это закончится, мы уедем из кибуца и больше сюда не вернемся. А в 10:37 я увидела в кибуцном чате сообщение от Ильи, который написал, что террористы пытаются открыть их бомбоубежище, – рассказывает Реума.

С этой минуты Реума читает о том, что происходит дома, в кибуцном чате, куда Илья поминутно пишет о происходящем.

"Я читаю о том, что террористы пытаются открыть дверь их бомбоубежища. Потом о том, что они уходят и возвращаются с инструментами. Они сверлят дырки в двери. Я читаю одновременно сообщения от Ильи в чате и сообщения от детей. Лиору страшно, он почти не пишет. (Илья потом рассказывал, что у Лиора в какой-то момент начался приступ паники, мальчика рвало. – Прим. ред.). Гали просит о помощи и умоляет их спасти. Пишет мне, пишет подругам. А я сижу в бомбоубежище и ничего не могу для них сделать. Последнее сообщение приходит от Гали в 12 часов дня. Она пишет, что дом подожгли. О том, что было потом, я узнала от Ильи только в три часа ночи", – рассказывает Реума. Когда террористы просверлили в двери бомбоубежища Таращанских две большие дыры, они забросили в комнату самодельные гранаты, которые взорвались, и по помещению разлетелись гвозди и шурупы. Лиор был ранен в плечо. Потом, как рассказывает Илья, боевики вновь ушли и вернулись уже с покрышками, которые вскоре подожгли.

"В комнату начал проникать едкий дым, и вскоре дышать уже было невозможно, стало очень горячо. Дым был такой плотный, что я не видел детей. Последние слова, которые я услышал от Лиора, были "папа, я не могу дышать". Еще через несколько секунд он перестал откликаться. Мы с Гали открыли окно и просто перекатились на землю. Она замерла на нашей лужайке и не двигалась, я приземлился, перекувырнулся и побежал", – рассказывает Илья.

Илье Таращанскому удалось убежать и спрятаться. Он много часов пролежал в канаве, а потом, когда в кибуц вошла армия, его нашли и отвезли к остальным выжившим. Там, у въезда в кибуц, в три часа ночи его нашла Реума.

Лиора опознали через неделю. Он был страстным болельщиком "Макаби Хайфа" и вместе с отцом и дядей (братом матери), а также с другими фанатами команды из кибуца чуть ли не каждую неделю ездил в Хайфу на матчи. Мальчик был всеобщим любимцем и готовился к тому, чтобы вскоре стать инструктором для детей, которые должны были в этом году проходить бар-мицву. За последние месяцы, перед своим 16-летием, он сильно вытянулся, повзрослел. И у него появилась девушка. Они были так влюблены друг в друга, что в классе их даже не дразнили.

Еще через неделю Реуме и Илье сообщили, что Гали, по всей видимости, находится в плену. Гали занимается конным спортом и играет в волейбольной сборной, недавно ездила на соревнования за границу. У нее множество подруг в сборной и в школе, она лидер по характеру. Одна из страстей девочки – косметика. У нее в комнате есть специальный столик для макияжа. Косметика, TikTok, сериалы – обычные развлечения девочки-подростка. Гали мечтает, когда вырастет, открыть приют для бездомных животных.

"Месяц назад я была матерью двух детей. Теперь я не знаю, кто я", – говорит Реума.

Офри (10 лет), Юваль (8) и Урия (4) Бродич. Кфар-Аза. Рассказывает их дядя, Арале Бродич

Арале Бродич живет в Торонто. 7 октября он позвонил родителям в Ришон ле-Цион, чтобы поздравить их с днем рождения старшей внучки, Офри, которой 6 октября исполнилось 10 лет, и узнать, как отметили день рождения девочки. Мать сказала Арале, что началась война и что никто не знает, где Авихай и его семья.

До брата Арале смог дозвониться только вечером. Тот был в больнице. "Я в порядке. Агар и дети погибли", – сказал Авихай.

Авихай Бродич в течение суток был уверен, что его семья погибла. Позже кто-то из кибуца сказал, что видел, как Агар и детей уводили террористы. А два дня спустя, когда "зачистка" кибуца дошла до дома Бродичей, оказалось, что дом уцелел и не обнаружено никаких следов борьбы. Но официально Агар, Офри, Юваль и Урия были объявлены похищенными только через неделю.

Утром 7 октября, когда террористы уже вошли в кибуц, в дверь дома Бродичей постучалась окровавленная дочь соседей. Оказалось, что это кровь ее убитого отца. Авихай Бродич впустил соседку в дом, а сам выскочил на улицу, чтобы помочь остальным. В тот момент жители Кфар-Азы еще не понимали, как много в кибуце террористов. В итоге Бродич был ранен и не смог вернуться домой. В последнем сообщении, полученном им от Агар, было сказано: "Они входят".

7 октября Офри должна была отмечать день рождения с подругами в кибуце. Когда в их дом вошли солдаты, они нашли в холодильнике праздничный торт. Арале рассказывает, что Офри – лучшая подруга его десятилетней дочери.

"Она очень легкий ребенок, всегда улыбается, с ней очень легко и приятно. Она летом навещала нас в Торонто и прожила у нас месяц, и мы просто наслаждались ее обществом. Любит обычные детские глупости, социальные сети. Очень снисходительно относится к младшим братьям, которые обожают ее доставать своими шалостями", – рассказывае Арале.

Восьмилетний Юваль, по словам его дяди, очень умный и не по годам развитый мальчик. Обожает Xbox. И при этом очень чувствительный.

"Он очень сильно привязан к матери, и мы очень надеемся, что в плену их не разделили", – говорит Арале.

Урия, по словам его дяди, большой хулиган. Больше всего любит тракторы, футбол и "разносить дом родителей и бабушек и дедушек".

"Авихай сейчас окружен друзьями и родственниками. Даже незнакомые люди пытаются помочь ему в его усилиях по освобождению семьи. Да, вокруг него десятки хороших людей, в стране вообще миллионы хороших людей. Но рядом с ним нет его семьи. Он не знает, что с детьми. Он не знает даже, живы ли они. С матерью ли они...", – говорит Арале.

Ила Ротем (13 лет), кибуц Беэри. Рассказывает дядя девочки, Яир Ротем

Ила живет в кибуце Беэри вдвоем с мамой. В ночь на 7 октября в доме Реайи и Илы ночевала еще одна девочка из кибуца, восьмилетняя Эмили.

Яир, младший брат Реайи, рассказывает, что во время нападения 7 октября был дома один, и все время был на связи с сестрой. В последнем сообщении, которое он от нее получил, были два слова – "они здесь".

За десять дней до нападения Яир, Реайя и Ила Ротем вернулись из поездки по Азии, где проходила свадьба Яира. Он рассказывает, что Ила не только лучшая подруга матери, но и вообще отличный друг и компаньон в путешествиях.

"Реайе 54 года. Она родила Илу довольно поздно, очень хотела ребенка, и Ила для нее всё, просто весь ее мир. Ила тоже безумно привязана к маме. Наши родители давно умерли, семья у нас маленькая, у Илы нет двоюродных братьев и сестер. Правда, есть старшая сестра по отцу, но она далеко живет и они редко видятся", – рассказывает Яир.

Последнее сообщение было получено Яиром от Реайи около 12 часов дня. После этого связь прервалась. Три недели о матери и дочери ничего не было известно, хотя их телефоны были запеленгованы в Газе. Спустя три недели их нашли на одном из видео, где их на телеге везут в сектор.

Восьмилетняя Эмили, которая была в гостях у семьи Ротем, в течение почти месяца считалась погибшей, но потом оказалось, что в процессе опознания была допущена ошибка, и теперь девочка официально числится похищенной.

"Дом Реайи и Илы почти полностью сгорел. А мой дом совершенно цел. Ко мне вообще не пытались зайти. Это какая-то рулетка, какой-то жестокий случай. Везение или наоборот. Хотелось бы это осознать, но не получается", – говорит Яир.

Публикацию подготовила Алла Гаврилова