user10773038

Эту историю я услышал на практике в той самой бригаде.

Мастерская участка ЭРКМО в мартеновском цехе ОХМК была островком проводов и гаечных ключей посреди стального ада. Воздух гудел от работы мощных вентиляторов и шипел раскаленным шлаком где-то за толстыми стенами. Здесь, среди реле времен основания комбината (еще 1950-х годов, с трещотками и лампочками, как в старых фильмах), копошились две бригады электриков. В бригаде №2 под началом мастера Николая Сергеевича трудились пять электриков и один универсальный сварщик, дядя Вася. И самым известным спорщиком на весь участок, а то и цех, был Владимир Трофимов, по кличке "Вольт".

Вольт спорил обо всем: о том, чей участок кабеля быстрее проложат в раскаленном тоннеле под печью, о том, выдержит ли древний рубильник под нагрузкой, о том, чья бригада первой выполнит месячный план. Спорил азартно, с пеной у рта, часто на спорные ставки – пару бутылок "Жигулевского" или дефицитную палку копченой колбасы. Его кредо: "Можно все, если захотеть!". И коллеги знали – если Вольт ввязался в спор, он будет стоять до конца, даже если правда не на его стороне.

Однажды, во время редкого затишья, когда мартеновская печь №4 встала на плановый ремонт, разговор зашел о выносливости. Дядя Вася, потягивая чай из жестяной кружки, вспоминал, как в молодости за раз съел ведро пельменей. Вольт, протирая контакты древнего пускателя, усмехнулся:

"Пельмени? Вода да тесто! А вот три литра настоящей, густой, как машинная смазка, сметаны? Вот это вызов! Вот где желудок покажет, из чего он сделан!"

Наступила пауза. Все знали ставки Вольта.

"Ты что, Вольт, утверждаешь, что осилишь?" – спросил молодой электрик Петька, не веря своим ушам.

Глаза Трофимова загорелись тем самым знакомым огнем. Он отложил ветошь, выпрямился во весь свой немалый рост. "Утверждаю? Я *знаю*! Спорим на ящик "Жигуля"? Три литра. За один присест. Без передышки и запивки!"

Мастерская ахнула. Три литра сметаны! Это было немыслимо. Но Вольт стоял, упершись руками в бедра, взгляд его бросал вызов. Мастер Николай Сергеевич только тяжело вздохнул, предвидя последствия. Спор был заключен.

Проблема была в сметане. В заводской столовой ее отпускали строго по талонам на молочные продукты, которые выдавались как "вредность" за работу в горячих цехах. Трехлитровая банка – это была целая роскошь. Но азарт и жажда зрелища победили. По участку, а потом и по соседним бригадам мартеновского цеха, пошел клич: "Собираем талоны для Вольта! Спор на три литра сметаны!" Талоны несли все: и электрики, и сварщик дядя Вася, и даже суровый мастер Николай Сергеевич пожертвовал пару. К концу смены Петька, назначенный казначеем, с гордостью потряс толстой пачкой разноцветных бумажек – эквивалент заветных трех литров.

На следующий день, после утреннего планерки у мастера, делегация (Вольт, Петька и Николай Сергеевич для солидности) направилась в заводскую столовую. За прилавком царили две женщины, Тамара и Зинаида, видавшие виды.

"Здорово, девчата! – бодро начал Петька. – Нам сметаны, пожалуйста. Банку трехлитровую. Вот, талоны". Он выложил пачку на стойку.

Тамара и Зинаида переглянулись. Уголки губ дрогнули в едва заметных улыбках.

"Ох, на спор, поди?" – протянула Тамара, беря талоны. "За электрика Вольта из ЭРКМО мартена?"

"Ну… да", – подтвердил Петька.

"Знаем, милок, знаем, – кивнула Зинаида, доставая из холодильника огромную пустую стеклянную банку. – Весь комбинат уши прожужжали. Так вот что, парни. Сметана сейчас… для супа, для соусов. Она пожиже. Для такого… *мероприятия*… приходите после обеда. К двум часам. Мы вам отольем из свежей фляги. Настоящую. Деревенскую. Жирную-прежирную. Как сливочное масло. Чтоб честно было. А то съест жиденькую – и скажет, что легко".

Вольт почувствовал, как под ложечкой слегка засосало. Но отступить? Перед всем цехом? Невозможно! "Договорились", – хрипло бросил он. "К двум будем".

К назначенному времени у столовой собралась толпа. Весть о "сметанном подвиге" облетела мартеновский цех. Сталевары в проплавленных робах, подручные, крановщицы, ИТР – все хотели зрелища. И зрелище имело цену – Петька, превратившийся в билетера, собирал у входа… талоны на молоко. "Вход платный! Надо же Вольту потом желудок восстанавливать! На ряженку!" – орал он. Народ смеялся, роптал, но талоны отдавал.

Внутри, на отдельном столе в углу, стояла Банка. Она казалась циклопическим сооружением. Три литра густейшей, белоснежной, жирной массы, холодной и неумолимой. Рядом лежала большая алюминиевая ложка – орудие пытки.

Вольт снял свою промасленную синюю спецовку с шевроном ЭРКМО, остался в застиранной робе. Под одобрительные возгласы и смешки он подошел к столу. Сделал глубокий вдох, словно перед прыжком в холодную воду. Толпа затихла. Первая ложка. Вторая. Третья… Первые десять минут он работал как автомат. Сметана оседала ровными слоями. В толпе сначала подбадривали: "Давай, Вольт!", "ЭРКМО, жги!", "Так их!". Потом ахали: "Да он же реально справится!".

Но где-то после литра темп замедлился. Каждая ложка требовала все больше усилий. Лицо Вольта из решительного стало сосредоточенным, потом задумчивым, потом… приобрело легкий оливковый оттенок. Он начал делать паузы, глубоко дышать, смотреть куда-то вдаль поверх голов зрителей. На лбу выступил холодный пот. "Давай, Вольт! Еще полбанки!" – кричали из толпы. "Не подведи мартен!" Он кряхтел, вытирал лоб рукавом и снова за ложку.

Когда до дна оставалось сантиметров шесть – примерно 0.7 литра – лицо Вольта стало цвета старой оцинковки. Его глаза остекленели. Челюсть, сжимавшая ложку, дрогнула. Ложка с глухим **плюхом** упала обратно в белесую массу. Владимир Трофимов резко вскочил, опрокинув табурет, прижал ладонь ко рту и, согнувшись пополам, бросился к двери в коридор, ведущему к туалетам, расталкивая ошеломленных зевак. Дверь захлопнулась.

В столовой повисла мертвая тишина, которую через мгновение нарушили… красноречивые звуки из-за двери. Потом тишина сменилась сдержанным гулом, смешками и вздохами.

Через полчаса дверь открылась. Вышел Вольт. Лицо его было цвета мартеновского шлака – серо-зеленое, влажное, абсолютно **несвежее**. Он шел медленно, чуть сгорбившись, одной рукой крепко держась за живот. От него несло слабым запахом мятного одеколона, который не мог перебить другого, более стойкого и неприятного. Он не смотрел ни на кого. Молча подошел к столу, взял свою спецовку и, не глядя на злополучную банку с остатком сметаны и на столпившихся коллег, поплелся к выходу. Шаги его были тяжелыми.

Петька подошел к банке, заглянул внутрь, свистнул. "Ну что, мужики? – обратился он к толпе. – Спор проигран. Ящик "Жигуля" мой. А Вольту… – он вздохнул, – Вольту теперь до конца месяца талоны на молоко собирать будем. Только уже не на сметану". Николай Сергеевич только покачал головой: "Идеи у тебя, Трофимов, стальные… а желудок, видать, все ж человеческий".

В цехе ЭРКМО мартеновского цеха Вольта еще долго называли "Сметанным Напряжением". А спорить он не перестал. Но теперь категорически отказывался заключать пари, связанные с едой. Он предпочитал спорить о надежности старых реле и силе тока – вещах куда более предсказуемых, чем три литра деревенской сметаны.

Все мы знаем любовь котов к коробкам, только вот моему чем меньше, тем интереснее. А ваш кот какую коробку подбирал не по размеру

У искусственного интеллекта спросили какое инженерное оборудование должно быть в доме из говна и палок.

Отлично, вот аналогия для инженерного оборудования в таком "шедевре" архитектуры:

**Представьте себе этот дом из говна и палок. Теперь давайте установим в нем инженерные системы, сохраняя дух первоначального строительства:**

1. **Электрика:**
* **Проводка:** Не медный кабель, а скрутки из алюминия, найденных на свалке, изолированные изолентой сомнительной липкости и старыми полиэтиленовыми пакетами. Цветовая маркировка? "Красный - тот, что горячий после включения, синий - тот, что иногда бьет током, желто-зеленый - его вообще нет, земля у нас общая, под ногами".
* **Распределительные коробки:** Консервные банки из-под тушенки, аккуратно (или не очень) прибитые гвоздем к шаткой стене. Крышка держится на жевательной резинке или бинте-липучке.
* **Выключатели и розетки:** Выключатели - это куски дерева с прикрученной канцелярской скрепкой, которая замыкает контакты. Розетки - отверстия в стене, куда тыкаются оголенные концы проводов. "Евророзетка" - это если в отверстие вставлена крышка от бутылки шампанского.
* **Автоматы защиты (УЗО/Автоматы):** Их роль исполняет мокрая тряпка, наброшенная на место скрутки. Если тряпка задымилась и загорелась – значит, где-то короткое замыкание! Срочно тушить и искать виноватого (обычно это сосед, который включил чайник).
* **Освещение:** Лампочки Ильича (если повезет найти целые) вкручены в патроны, сделанные из горлышек стеклянных бутылок, обмотанных той же проволокой и подвешенных на веревочке. Люстра - это связка таких бутылочных патронов, качающаяся под потолком при любом сквозняке. "Энергосберегающие" лампы - это обычные лампы накаливания, но с намотанной на них серой изолентой, чтобы светили "экономнее" (тусклее).

2. **Сантехника:**
* **Трубы:** Не трубы, а "система сообщающихся сосудов" из жестяных банок разного калибра (от пивных до консервных для ананасов), старых шлангов от пылесосов, резиновых трубок от капельниц и обрезков садового поливочного шланга. Соединения герметизированы смесью хлебного мякиша, жевательной резинки и священной веры в то, что "и так сойдет".
* **Краны:** Ручки от сковородок или велосипедные вентили, прикрученные к куску трубы. Капает? Это не баг, это фича – система увлажнения воздуха и звуковой фон! "Шаровый кран" - это если вместо ручки прикручен теннисный мяч.
* **Смеситель:** Две отдельные трубки (холодная и "условно теплая") торчат из стены. Чтобы помыть руки, нужно ловить струю из одной трубки ртом и плескать в другую, создавая иллюзию смешивания. Или использовать тазик.
* **Унитаз:** Дыра в полу над выгребной ямой (она же "автономная канализация"). Сиденье - отполированное бревно. Бачок? Это ведро на веревочке, подвешенное под потолком в соседней комнате. Смыв - дергаешь за веревку и кричишь: "Ведро пошлоооо!".
* **Канализация:** Естественный сток по принципу "куда потекло - там и путь". Основная магистраль - углубление в земляном полу, ведущее к дыре в фундаменте. "Система рециркуляции" – это когда протекающая труба над раковиной капает прямиком в ведро, из которого потом можно этой же водой помыть пол.
* **Водонагреватель:** Котелок или ведро над костром во дворе. "Проточный нагреватель" - это если пропускать воду через старое ведро с дырками, под которым тлеют угли. Бойлер - это та же бочка на крыше, которая нагревается солнцем (или не нагревается).

**Главный принцип работы всех систем:**
* **Автономность:** Каждый узел работает сам по себе, по своим неписаным законам физики и удачи.
* **Интерактивность:** Для пользования нужно обладать ловкостью, смекалкой и крепкими нервами. Включение света – квест, принятие душа – экстрим.
* **Экологичность:** Материалы – 100% вторсырье (найденное на помойке). Утечки – это удобрение для фундамента.
* **Звуковое сопровождение:** Постоянный аккомпанемент из капели, шипения, потрескивания, фырканья и периодического "фьють-плюх!".
* **Финальный аккорд:** Когда всё это великолепие встречается в одной точке (например, прорыв трубы над распределительной коробкой), происходит волшебное явление – **"Феерия Короткого Замыкания и Потопа"**, после чего дом окончательно возвращается к своему первозданному виду – куче говна и палок, но теперь уже слегка электризованной и хорошо увлажненной.

В таком доме инженерные коммуникации – это не системы обеспечения комфорта, а живой, дышащий (и местами бьющий током) организм, требующий постоянного внимания, латания и чувства юмора.

Сергей Петрович, электрик с тридцатилетним стажем и бородой, похожей на спутанный пучок проводов под напряжением, методично тыкал засаленным пальцем в план новой квартиры. Заказчик, молодой IT-специалист Максим, смотрел на это с трепетом – в электрике он понимал чуть меньше, чем в балете.

"Вот тут щиток... Тут розетки... Освещение... – бубнил Сергей Петрович, водя карандашом. – Стандарт, понятно. Но..." Он внезапно поднял голову, и в его глазах, обычно мутных от созерцания нуля и фазы, блеснула искра. Искра *идеи*. – А не хотите умный дом, Максим Ильич? Нынче модно, удобно! Свет, климат, чайник – всё голосом! Экономия, комфорт!"

Максим оживился. Умный дом? Звучит круто. "А что конкретно можно?"

Сергей Петрович, довольный, что зацепил клиента, откинулся на спинку стула, заложил руки за голову, демонстрируя нехитрый арсенал рабочей спецовки. Он чувствовал себя гуру автоматизации, пионером прогресса в мире алюминиевых скруток. И тут его подвело врожденное чувство юмора, отточенное в бесконечных перекурах на объектах. Снисходительно улыбнувшись, он изрек свою коронную, как ему казалось, гениальную фразу:

"Да всё что угодно! Шторы открыть, музыку включить, борща подогреть... – Он многозначительно подмигнул. – **А умных женщин вам надо!**"

Он ждал смешка, понимающего кивка. Мол, мужики, мы же понимаем, о чем речь? Шутка про женскую логику и умную технику – классика жанра!

Но лицо Максима вдруг стало каменным. Глаза расширились, будто увидели призрак. Или... призрак конкретного видео. Того самого, которое на прошлой неделе взорвало его ленту в соцсетях. Видео, где лысоватый мужик в застиранной майке до хрипоты орал на "Яндекс.Станцию":

"АЛИСА! Я ТЕБЕ СКОЛЬКО РАЗ ГОВОРИЛ – ВЫКЛЮЧИ КОНДИЦИОНЕР В СПАЛЬНЕ! НЕ В ГОСТИНОЙ, В СПАЛЬНЕ! МНЕ ТУТ КАК В САУНЕ! ТЫ ЧТО, ГЛУХАЯ?! ИЛИ ТУПАЯ?! ТЕБЕ ЖЕ ПО-РУССКИ ОБЪЯСНЯЮ! УМНАЯ ТЫ НАША, БЛ*!"

И финальный шедевр: "ДА ИДИ ТЫ НАХ*Й СО СВОИМ "УМНЫМ ДОМОМ"! ЯЩИК ТУПОЙ!"

Эта сцена, этот вопль бессилия перед искусственным интеллектом, встала перед Максимом с пугающей четкостью. Он медленно повернулся к Сергею Петровичу, и в его глазах читался ужас, смешанный с сарказмом.

"Умных... женщин?" – тихо, но отчетливо переспросил Максим. – Сергей Петрович... Вы это к чему? К тому, что они тоже команды не понимают? Или к тому, что они внезапно решат, что в спальне должно быть +40? Или... – голос Максима начал дрожать от сдерживаемого смеха, – ...что они начнут спорить с тобой о том, как правильно варить борщ, и назовут тебя "ящиком тупым"?"

Сергей Петрович почувствовал, как почва уходит из-под ног. Его довольная улыбка замерла, затем медленно сползла вниз, как отклеившийся провод. Он понял, что его "острота" попала не просто в молоко, а в гигантский трансформаторный узел.

"Э-э-э... – замычал он, судорожно потирая бороду. – Ну, я не это имел в виду... Это ж шутка такая... Техника она... она же..."

"Она же умная?" – подхватил Максим, уже не скрывая ухмылки. – Сергей Петрович, я вот сразу вспомнил одного товарища. С Алисой. Он тоже, видимо, думал, что она "умная женщина". А она ему кондиционер в спальне на максимум включила. Он ей – "выключи". Она – "включила свет на кухне". Он орал как резаный... Видео, знаете, вирусное. Миллион просмотров. Называется "Как умный дом довел мужика до белого каления". Или "Разговор с тупой женщиной от Яндекса".

Электрик побледнел. Его представление о "умном доме" как о послушном электронном слуге трещало по швам. Вместо него вставали картины бунтующих лампочек, хамоватых чайников и кондиционеров, садящихся на шею хозяину.

"Ну... – пробормотал он, отчаянно пытаясь спасти ситуацию. – Там же настраивать можно... Логику прописывать..."

"Чтобы она спорила по науке?" – безжалостно добил Максим. – Нет уж, Сергей Петрович. Давайте пока без "умных женщин". И без умного дома. А то я, как тот мужик, потом на весь дом орать буду: "Да кто тебя, Алиса, такой умной сделал?!" Давайте лучше надежные автоматы, толстые провода и розетки, которые не требуют пароля для включения чайника. Окей?"

Сергей Петрович молча кивнул. Его мечта внедрить в эту квартиру новейшие технологии разбилась вдребезги о берега реальности, выстланные мемами про скандалы с голосовыми помощниками. Он снова уткнулся в план, теперь уже без всякого огонька в глазах, и забормотал что-то про сечение кабеля и УЗО. А в голове у него стучало, как молотком: "Умные женщины... Умный дом... Алиса... Боже, что я наговорил..."

Когда он уходил, Максим заметил, как электрик нервно покосился на его ноутбук, где мигал значок голосового помощника. Сергей Петрович даже вздрогнул. Казалось, он ожидал, что из колонок раздастся ехидный женский голос: "Сергей Петрович? А умных электриков вам не надо?"

**Эпилог:**
Умные розетки Максим все-таки поставил. Но только на шторы. И перед этим тщательно протестировал команды. На всякий случай. А Сергей Петрович теперь, предлагая "умный дом", добавляет: "Только учтите, характер у системы может быть... своеобразный. Как у некоторых... в общем, как у очень самостоятельных личностей". И борода его при этом нервно подрагивает.

Степан Игнатьевич, владелец мебельной мастерской "СтолярЪ и Ко", был человеком принципиальным. Его столы не шатались, шкафы не скрипели, а табуретки выдерживали даже его тещу. Но последнее время его принципы дали трещину, как некачественная фанера. Причина? Электричество. Вернее, его отсутствие.

Его бывший электрик, молодой Рома с татуировкой "Напряжение – моя жизнь" и скоростью реакции спящего удава, внезапно осознал, что его истинное призвание – быть диджеем на рейвах в заброшенных бункерах. Мастерская погрузилась в полумрак и тишину, прерываемую лишь матерным бормотанием Степана Игнатьевича, пытавшегося "починить эту чертову коробку" по ролику "Электрик за 5 минут!". От щитка несло гарью, а от Степана – безнадегой.

– Игнатьич, – осторожно кашлянула бухгалтер Галина Петровна, чьи очки были вечно в древесной пыли, – клиенты звонили… опять. Шкаф "Милан" ждет покраски, а компрессор молчит. Надо электрика.

– Где?! – взревел Степан, швыряя обугленную клемму. – Цены ломят как за красное дерево! Один просит оплату криптой, другой – только золотыми слитками в час пик! А этот… Вадик… сказал, что у него "творческий кризис" и он не может работать с "такой унылой проводкой"! Кризис! У меня скоро кризис миокарда начнется!

Его взгляд упал на древний монитор Галины Петровны, где мерцал сайт "Наш Городишко". Раздел "Работа". Сплошь "грузчик-универсал", "продавец-консультант с голливудской улыбкой" и "оператор ПК (Word, Excel, терпение)".

В голове Степана Игнатьевича, как короткое замыкание, сверкнула идея. Отчаяние + бухгалтерская жилка = вакансия с уникальными условиями. Он расшвырял кипы счетов и уселся за клавиатуру.

– Степан Игнатьич, вы куда? Отчет по НДС горит! – завопила Галина Петровна.

– Горит? Пусть горит! Я кадровую проблему решаю стратегически! – объявил он, печатая одним пальцем с натугой.

Через пятнадцать минут на сайте красовалось:

**Срочно! Вакансия: Пенсионер-электрик (срочный ремонт + долгосрочное сотрудничество)**

**Работодатель:** "СтолярЪ и Ко" (изготовление мебели, которая переживет апокалипсис)

**Суть проблемы:** Тьма египетская в цеху. Проводка времен освоения целины. Электрик сбежал к барабанам. Срочно нужен Мастер Света с сединой!

**Обязанности:**
* Вернуть свет, жизнь станкам и надежду в сердца (особенно в сердце директора).
* Удержать древнюю электросеть от самосожжения.
* Расшифровывать схемы, нарисованные углем на обрывках обоев.
* Терпеливо выслушивать директора: "Ну что, дед, когда свет?!"
* Знать минимум три анекдота про "220 в розетке и 380 в жизни".

**Требования:**
* Возраст: 60+. Принцип "Чем древнее, тем мудрее (и ближе к ГОСТу 1956 года)".
* Опыт: Обязателен. Желателен опыт ремонта под напряжением голыми руками (но это не приветствуется!).
* Инструмент: Свой. Советский. Гаечный ключ, отвертка-индикатор и паяльник "Момент" – святая троица.
* Физическая форма: Способность взобраться на стремянку или авторитетно указать молодежи: "Держи, сынок, а я направлю!"
* Иммунитет: К чаю "чифир" крепости "гвозди в стену вбивает" и сквознякам "из щелей дует – душа поет".

**Условия труда (фишка!):**
* **Оплата: Раз в месяц.** Авансы, предоплаты, "сотку на такси" – исключены! Финансовая дисциплина – наше всё! (Директор сказал).
* График: Свободный. "От сих" – когда светло, "до сих" – пока спина не хрустнула. Главное – результат к концу месяца!
* Соцпакет: Бесплатный чай "ядерной" крепости, уважительное "Дед, ты лучший!" (после включения света), право ворчать на "эту вашу цифровизацию" и почивать на готовых изделиях (диваны приветствуются). Обеспечиваем атмосферу "как раньше, в цеху".

**Ключевое преимущество:** Шанс доказать, что ваша пенсия – это копейки, а ваш опыт – бесценен! И что раз в месяц можно получить сразу *много*.

Степан Игнатьевич щелкнул "Опубликовать" с чувством глубокого удовлетворения. Галина Петровна смотрела на него, как на самоубийцу, прыгающего в вулкан с криком "Смотрите, как надо!".

– Степан Игнатьич… Раз в месяц? Пенсионеру? Вы ж его до первого числа не доживете! Он вам всю проводку… перекроит!

– Галя, – парировал Степан, – это гениальный финансовый ход! Во-первых, экономия на комиссиях за частые выплаты. Во-вторых, стимул работать весь месяц! В-третьих, кто из молодых согласится на такие условия? Только мудрый пенсионер, ценящий стабильность! Он поймет!

"Понял" дед Василий уже на следующий день. Ровно в 11:00 (видимо, "сигнал" по радио "Ретро FM") в мастерскую вошел человек, словно сошедший с плаката "Слава Советскому Электрику!". Ростом под два метра, руки – как дубовые сучья, в глазах – мудрость и легкая ехидца. За спиной – потертый рюкзак, из которого торчали рукоятки инструментов неизвестного науке назначения.

– Здравия желаю, – прогремел бас. – Василий Петрович. По вакансии. Про пенсионера-электрика. С оплатой… *раз в месяц*.

Степан Игнатьевич почувствовал легкую дрожь в коленях, но виду не подал.

– Василий Петрович! Отлично! Вот щиток… тьма… станки молчат… Срочно нужно!

Дед Василий осмотрел щиток, как генерал – поле боя. Хмыкнул, достал увесистую отвертку-индикатор (которая засветилась даже в воздухе) и начал работать. Он ковырялся в проводах, бормотал что-то про "сопливые скрутки" и "где тут у вас ноль, пропащий?", стучал кулаком по корпусу (отчего лампочки мигали в такт). Через 20 минут в цеху ярко загорелся свет, станки дружно взревели, а холодильник с краской радостно заурчал.

– Фьють! – Дед Василий вытер руки о спецовку Степана. – Контактик подгорел, нолик потерялся. Восстановил. Теперь по деньгам, шеф. Авансик хоть маленький? На проезд? Чайку купить?

Степан Игнатьевич надул грудь:
– Василий Петрович, у нас условия! Оплата – **раз в месяц**, по факту выполненных работ и сохранности электрохозяйства! Финансовая дисциплина! В договоре все прописано! (Договор он, конечно, еще не составил). В конце месяца – полный расчет! Честно-благородно!

Лицо деда Василия стало похоже на потухший паяльник. Он медленно кивнул, сверкнув глазами.
– Понял. Раз в месяц. По факту. Дисциплина. Хе-хе. Ладно, шеф, как скажете. Я теперь ваш… *месячный* электрик. До конца месяца. Будете довольны.

И доволен ли был Степан Игнатьевич? Первые два дня – да! Свет был, станки работали. На третий день начались чудеса.

* Станок для фигурной резки включался только после того, как дед Василий громко произносил: "Эх, в наше время лобзиком вручную выпиливали!"
* Компрессор начинал капризничать ровно в 15:00, требуя "перекура" – пятиминутного отключения, во время которого дед Василий пил чай и рассказывал Степану о том, как строил БАМ.
* Освещение в туалете начало мигать подозрительно ритмично, напоминая то ли азбуку Морзе, то ли стук колес поезда "Москва-Владивосток".
* А в пятницу случилось эпическое: огромный промышленный вентилятор, стоивший как полмесяца выручки, начал… **выдувать мелодию "Подмосковные вечера"** с пугающей точностью. Дед Василий стоял рядом, невозмутимо попивая чай: "Старая схема, шеф. Самообучается. Нота "соль" чуть фальшивит, да?"

Степан Игнатьевич метался по цеху:
– Василий Петрович! Это что?! Вентилятор поет! Клиент ждет шкаф, а у меня тут хор!

– А что, шеф? – невозмутимо ответил дед. – Работает? Работает. Свет есть? Есть. Оборудование цело? Пока цело. Значит, все по договору. Оплата – **раз в месяц**. По факту *исправности* на конец расчетного периода. Вы же сами ставили условия. Финансовая дисциплина!

К 30-му числу мастерская превратилась в филиал политехнического музея с элементами цирка. Лобзик выписывал в воздухе замысловатые фигуры при слове "целина", холодильник гудел гимн Советского Союза при открытии дверцы, а розетки начинали искрить, если рядом произносили слово "аванс".

Галина Петровна, подсчитывая убытки от сорванных сроков и нервов директора, шептала: "Говорила я вам, Игнатьич! Дед вас переиграл!"

Утром 31-го числа Степан Игнатьевич, с лицом человека, пережившего десять апокалипсисов, вручил деду Василию толстый конверт. Там была не только зарплата, но и солидная "премия за терпение" и пачка дорогого чая "для душевного равновесия".

Дед Василий пересчитал купюры с достоинством кассира Госбанка, спрятал конверт во внутренний карман телогрейки и подмигнул:
– Ну что, шеф? Довольны сотрудничеством? Месяц отработал, сети в порядке (ну, почти). Финансовая дисциплина соблюдена?

– Доволен, Василий Петрович, доволен, – проскрипел Степан. – Только… на следующий месяц… может, пересмотрим график оплаты? Скажем… два раза в месяц? А? Или даже… еженедельно?

Дед Василий задумчиво почесал щетину:
– Хм… Еженедельно? Это уже интересно. Но учтите, шеф, – он понизил голос, – вентилятор только разучил "Катюшу". "Смуглянку" может начать дуть к следующей пятнице… если не закрепить материал. Подумайте.

И, напевая "Раскинулось море широко…", дед Василий удалился, оставив Степана Игнатьевича наедине с поющим вентилятором и горькой мыслью, что иногда финансовая дисциплина стоит дороже, чем аванс криптой или золотыми слитками. А пенсионеры-электрики с чувством юмора – это сила, с которой нужно договариваться на берегу. И желательно – до того, как техника начнет петь революционные песни.

Довелось встретить прародитель дизайна розетки в плинтусах