Serdobol

Тихо шелестел газетами 1981 год. Ласковый Миша год как улетел, не обещая вернуться, и в мире было очень неуютно от идущей зловещим фоном холодной войны.

Гарвардский профессор права Роджер Фишер задумчиво жевал травинку, имеющую свинцовый привкус.

Он только что опубликовал в узкопрофессиональном издании «The Bulletin of Atomic Scientists» научную статью, описывающую немыслимый эксперимент.

«Представим себе молодого офицера, скорее всего флотского, который все время сопровождает Президента. У этого молодого человека к руке прикован черный дипломат с кодами, необходимыми для запуска ядерных ракет.

Идет совещание, где принимается решение о начале ядерной войны. Президент произносит что-то вроде «Приступаю к выполнению Оперативного Плана №1. Решение положительное. Активирую каналы Икс, Игрек и Зед». Я вижу, что для Президента решение о начале ядерной войны является абстрактным вопросом.

Мое предложение очень простое. Нужно поместить коды для ядерных ракет в маленькую капсулу, и потом имплантировать ее рядом с сердцем добровольца. Этот доброволец будет все время сопровождать Президента и носить с собой большой тесак для разделки мяса.

Когда бы Президент не захотел запустить ядерные ракеты, он будет должен сначала своими руками убить живого человека. Президент скажет: «Джордж, мне очень жаль, но десятки миллионов людей должны умереть». Он должен посмотреть на этого человека и осознать, что такое смерть – что такое смерть невинного человека. Кровь на ковре Белого Дома. Это реальность, которая прямо перед вами.

Когда я предложил это решение шишкам из Пентагона, они сказали: «Господи, это же ужасно. Необходимость убить кого-то перед запуском ракет может повлиять на Президента. Он же может не нажать на кнопку!»

Роджер Фишер дожевал травинку, сплюнул и тяжело вздохнул.
«В этом-то и смысл, кретины. В этом-то и весь смысл».

Так привыкли называть сказочный дом, построенный крестьянином-умельцем Семёном Левеевичем Атеевым в 1927 году. Находится он в вятской глубинке, в деревне Огнётово Яранского района.
Непростая судьба выпала на долю строителей дома и самого «Огнётовского замка». Вот уже больше 40 лет стоит он немым укором – забытый всеми и никому не нужный. А ведь могла бы его судьба сложиться совсем иначе, будь у него рачительный и любящий хозяин. Да что говорить об этом? В ответ приведут тысячу оправданий, а результат один – заброшено и забыто удивительное творение рук человеческих, достойное стать памятником истории и культуры. Во всём мире не найти такого второго, неподражаемого по своей архитектурной красоте «дома-пряника», ценность которого очевидна. Даже на девятом десятке своего существования он вызывает восхищение современников.
Поражают великолепие и многообразие узоров, архитектура, удачное сочетание кирпича и опоки (меловой известняк; известковый суглинок; белая сероватая глина). Особую привлекательность дому придаёт фасад.
Главным материалом для сооружения дома явился обыкновенный самодельный кирпич с многообразным рельефным узором. По данным произведённой исследовательской группой из г. Яранска работы, для декорирования фасада здания было использовано 25 видов узоров: на прямоугольных кирпичах – 18 видов, ромбовидных – 2, четырёхугольных –2 и других видов – 3. Для декорирования дома Семён Левеевич применил 17 видов опоки с различными узорами.
Рельефные узоры на каждом кирпиче фасада здания сплелись в затейливые орнаменты. Дом привлекает внимание разноцветьем оттенков кирпичей, которое получилось благодаря использованию мастером различных видов глин.
Над средней частью дома расположен мезонин, оформленный в древневосточном стиле. По его углам возвышаются красиво оформленные прямоугольные кирпичные колонны. В центре – слуховое окно, ажурно обрамлённое опокой. Над слуховым окном расположен скульптурный портрет мастера. Выше автопортрета – опочные «кирпичи-сухарики».
По бокам слухового окна и на всех других оконных наличниках изображены пары мужских и женских лиц. Дом покрыт железной крышей, а по углам расположены красиво оформленные водосточные трубы (одна уже утеряна). Фризы и карнизы украшены узорными кирпичами и рельефной кладкой из них. На фасаде расположены четыре окна, украшенные кирпичными наличниками, что придаёт декору здания особое очарование.
Участок между оконными проёмами украшен опокой, на которой красиво сплелись витые узоры, и ромбовидными кирпичами с изображением ангелов. На цоколе здания имеются небольшие прямоугольные выемки в стене – ширинки, окаймлённые узорными кирпичами и опокой. В центре их имеется заполнение в виде изразцов с изображениями ангелов. На фасаде 9 ромбовидных кирпичей с изображением ангелов. Также имеются опочные украшения в виде виноградной лозы.
Дом – самое привлекательное сооружение из всего комплекса усадьбы Атеевых. Было бы правильно создать в этом прекрасном доме музей крестьянского быта, чтобы многие современники могли любоваться этим шедевром крестьянского зодчества, лучше понять историю ушедшего времени. Это помогло бы воспитывать в подрастающем поколении трудолюбие, развивать творческие стремления и желание сделать окружающий мир прекрасным.

Самого младшего на этом снимке, Борю, немцы повесят на шарфике, и родным удастся спасти его в самый последний момент. После войны он выучится на рабочего, будет трудиться на радиоламповом заводе.
Двух старших немцы угонят в Германию, но они сумеют сбежать по дороге и присоединятся к частям Красной Армии. Валентин станет плотником, а девочка, Зоя, закончит курсы медсестер, и когда вырастет, будет работать в детской больнице города Гагарина и поможет не умереть одному маленькому мальчику, который сейчас пишет эти строки.
Ну, а парнишка, что сидит на стуле, однажды утром 12 апреля 1961 года скажет: "Поехали!"

Сергей Волков