«Бэтмен» был не первой крупной комикс-адаптацией. Но он стал культурным феноменом, доказавшим, что фильм по комиксу может рассматриваться как серьезное произведение.
Все началось в конце 1970-х, когда продюсеры Бенджамин Мельникер и Майкл Услан купили у DC Comics права на киноадаптацию комиксов про Тёмного рыцаря. Они хотели сделать серьёзный и мрачный фильм, который резко контрастировал бы с популярным в 1960-х китчевым телесериалом с Адамом Вестом.
Мотивация продюсеров была проста: дети принесут денежки из-за своих любимых героев комиксов, а взрослые люди подтянутся из-за мрачной серьёзности фильма.
Но задача оказалась намного сложнее, чем казалось изначально. Уж слишком значительным оставалось культурное влияние сериала — многие до сих пор воспринимали Бэтмена как нелепого клоуна в трико. Поняв, что им не справиться в одиночку, Мельникер и Услан обратились за помощью к другой паре продюсеров — Джону Питерсу и Питеру Губеру. Со временем эта пара полностью захватила управление проектом. После выхода фильма дело даже дошло до суда: Мельникер и Услан обвинили студию и продюсеров в намеренном обмане, требуя процентов от кассовых сборов и продаж игрушек. Но суд так и не удовлетворил их иск.
Питерс и Губер развили активную деятельность, пытаясь заинтересовать крупную студию. В Universal ответили отказом, а вот Warner Bros. согласилась профинансировать картину.
Тогда, в 80-х, на счету Тима Бёртона был лишь один полнометражный фильм — комедия «Большое приключение Пи-Ви». К тому же Бёртон не был поклонником комиксов.
Со своей подругой Джули Хиксон он подготовил для студии 43-страничный набросок, призванный заложить основу нового сценария. Эта история представляла становление Бэтмена.
Warner Bros. не устроил предложенный Бёртоном вариант. Вскоре студия наняла Стива Энглхарта для доработки сюжета. Тот пришёл к выводу, что сюжет переполнен персонажами, без которых можно обойтись, и предложил убрать из сценария Пингвина и Дика Грейсона.
В свою очередь, Бёртон обратился за помощью к сценаристу Сэму Хэмму. В отличие от режиссёра, Хэмм был фанатом комиксов и имел своё представление о том, как должен выглядеть фильм про Бэтмена. Оно заметно отличалось от взглядов как студии, так и Бёртона.
Хэмм предложил полностью изменить концепцию фильма и убрать историю становления Бэтмена. Он считал, что для этого хватит и пары флэшбеков из детства Брюса. Освободившееся место должен был занять ориджин Джокера. Хэмм хотел впервые раскрыть публике предысторию и происхождение культового злодея. Именно он придумал для него имя — Джек Напьер.
Ранний сценарий Хэмма был серьёзней и мрачней итогового фильма. У многих персонажей было больше экранного времени, и их мотивацию объясняли подробнее. Продюсеры сперва неоднозначно встретили этот сценарий, но Хэмму удалось убедить их, что он лучше всего подходит для фильма. Конечно, в дальнейшем в работу внесли ряд изменений. Но придуманный Хэммом сюжетный костяк выдержал все переписывания и дошёл до экрана.
Однако это заняло больше времени, чем предполагалось. Устав от постоянных переносов «Бэтмена», Бёртон подписался на другой проект — «Битлджус». Продюсеры подумывали заменить режиссера, но затем решили дождаться результатов проката фильма. От них зависело, будет ли Бёртон снимать «Бэтмена».
«Битлджус» вышел на экраны весной 1988 года и стал большим хитом. По воспоминаниям Бёртона, сразу после публикации сборов за первый уик-энд ему позвонили со студии и наконец-то предложили подписать официальный контракт на «Бэтмена».
Словами не передать, что началось, когда студия объявила, что Бэтмена сыграет Майкл Китон, в основном известный комедийными ролями.
Многим фанатам казалось, что студия их жестоко обманула: обещала серьёзный фильм, а сама взяла на главную роль комика. Они были в ярости и негодовали.
Студия получила свыше полусотни тысяч писем с требованием выставить Китона на мороз.
И как же Майкл Китон стал Бэтменом? Разумеется, студия предпочла бы видеть в главной роли крупную экшен-звезду — кого-то вроде Мела Гибсона или Харрисона Форда. Приглашение на прослушивание получали Рэй Лиотта и Пирс Броснан. Но ни тот ни другой не восприняли его всерьёз, сочтя, что комиксы суть нечто второсортное. Некоторое время серьёзным претендентом на роль считался Уиллем Дефо.
А затем продюсер Джон Питерс посмотрел фильм «В здравом уме и твёрдой памяти» и так впечатлился игрой Китона, что предложил его кандидатуру. Бёртон, уже поработавший с актёром над «Битлджусом», поддержал этот выбор. К счастью, создатели «Бэтмена» не поддались давлению публики и не изменили решение.
Что касается Джокера, то Бёртон видел в этой роли Брэда Дурифа (будущий Червеуст из «Властелина колец» Джексона). Но тут студия была непреклонна. Малоизвестного и противоречивого Бэтмена нужно было компенсировать большой звездой в роли злодея. С самого начала фаворитом продюсеров был Джек Николсон. Однако актёр выдвинул целый ряд требований: огромный гонорар, проценты от кассовых сборов, жёстко ограниченное число рабочих часов, возможность лично выбрать свой грим и первую строчку в титрах.
Даже после того, как студия согласилась на все требования Николсона, он тянул время и не давал окончательного ответа. Тогда продюсеры прибегли к хитрости. Они организовали переговоры с Робином Уильямсом, который горел желанием сыграть Джокера, и предварительно утвердили его на роль. Узнав об этом, Николсон немедленно связался с продюсерами и подписал контракт.
Поняв, что его попросту использовали и никто не собирался отдавать ему роль Джокера, Уильямс затаил серьёзную обиду на студию. Несколько лет он отказывался сниматься в фильмах Warner Bros. Когда же ему предложили сыграть Загадочника в «Бэтмен навсегда», Уильямс демонстративно отверг предложение.
Что касается Вики Вейл, то на её роль была утверждена Шон Янг (Рэйчел из «Бегущего по лезвию»). Но буквально за неделю до съёмок, репетируя эпизод, в котором героиня катается на лошади, Янг упала и сломала руку. Разумеется, создатели не стали переносить дорогостоящие съёмки. Янг оперативно заменили Ким Бэйсингер, а эпизод конной прогулки во избежание проблем убрали из сценария.
Через несколько лет эта история получила сюрреалистичное продолжение — как раз в духе фильмов Тима Бёртона. Янг, убеждённая, что только она сумеет правильно сыграть Женщину-кошку, начала буквально охотиться за режиссёром, пытаясь заполучить роль в фильме «Бэтмен возвращается». Говорят, однажды она облачилась в самодельный наряд героини и в таком виде отправилась на студию искать Бёртона. Режиссер, узнав о появлении актрисы и не испытывая ни малейшего желания с ней общаться, от греха подальше спрятался под письменный стол.
Спустя много лет Янг хватило самоиронии высмеять этот эпизод
Ещё одним, как тогда казалось, важным дополнением картины стал Билли Ди Уильямс, сыгравший прокурора Харви Дента. Хоть его экранное время и было относительно невелико, в нём виделся явный задел на сиквел. Планировалось, что там Уильямс развернётся на полную катушку, став Двуликим. Но планы изменились, Харви Дента убрали из сценария второго фильма. Когда же Двуликий наконец появился в фильме «Бэтмен навсегда», продюсеры и новый режиссёр Джоэль Шумахер отдали эту роль Томми Ли Джонсу. Чтобы избежать судебных разбирательств, им пришлось заплатить Уильямсу солидную компенсацию за так и не сыгранную им роль.
Съемки «Бэтмена» начались осенью 1988 года на знаменитой английской студии «Пайнвуд». Изначально кино планировали снимать в Калифорнии на павильонах Warner Bros., но из-за огромного интереса публики и СМИ пришлось переезжать подальше от журналистов.
Впрочем, это не сильно помогло. Местные газеты пытались подкупить членов съёмочной группы, обещая 10 тысяч фунтов за фото Николсона в гриме Джокера. Однажды дело дошло до вызова полиции: кто-то вынес со студии несколько катушек с отснятой плёнкой. Из-за шумихи в прессе и производственных проблем, раздувших бюджет картины с первоначальных тридцати пяти до сорока восьми миллионов долларов, Бёртон позже назвал эти съёмки «бесконечной пыткой».
Визитной карточкой картины должен был стать Готэм. Создатели решили показать город как самый уродливый и мрачный мегаполис в истории кино. Чтобы решить эту задачу, Бёртон нанял художника-постановщика Антона Фёрста. В качестве визуального ориентира будущей картины тот выбрал «Бразилию» Терри Гиллиама. Фёрст смешал в кадре всевозможные архитектурные стили, чтобы превратить Готэм в «Нью-Йорк без капремонта». За свои старания он в итоге удостоился заслуженного «Оскара».
В качестве композитора Бёртон взял своего верного соратника Дэнни Эльфмана.
Созданием костюма героя занялся Боб Рингвуд, отказавшийся ради этого от фильма про Бонда «Лицензия на убийство». Задача оказалась непростой. Рингвуду нужно было поместить Майкла Китона, с его средним ростом и телосложением, в резиновый костюм и сделать так, чтобы в нём актёр казался куда больше и внушительнее, чем на самом деле.
Сам Китон остался не в восторге: в костюме он постоянно испытывал приступы клаустрофобии. Впрочем, Китон сумел найти им применение, использовав свой страх, чтобы создать нужное настроение для персонажа. Костюм получился таким, что Китон физически не мог поворачивать голову. Поэтому ему пришлось разработать собственную методику движения, которая внесла толику шарма в образ бёртоновского Бэтмена.
Бэтмобиль был собран из шасси Chevy Impala, мотора Chevy V8, задних фонарей Ferrari, топливных крышек лондонского автобуса, деталей кузова Corvette и реактивного двигателя истребителя Harrier. Дизайн раздвижной кабины водителя также был вдохновлён обликом Harrier. Последней деталью стали фары от Honda Civic. Их добавил арт-директор Терри Экланд-Сноу, приметивший их на автомобиле своей жены. Для съёмок было построено два бэтмобиля.
Перед выходом «Бэтмена» Warner Bros. провела массированную рекламную кампанию, призванную подогреть интерес публики. Летом 1989 года было невозможно ступить и шагу, чтобы не наткнуться на логотип крылатого мстителя.
В первый же уик-энд стало ясно, что Warner Bros. сорвала банк. Картина Бёртона оказалась исключительно успешной, а хейтеры Майкла Китона были посрамлены. По общему мнению, именно он стал лучшей частью фильма. Актёр великолепно справился с образом обаятельного, но странного и застенчивого человека, который становится собой, лишь надев костюм. Глядя на Китона, понимаешь, почему никто из жителей Готэма не сумел догадаться, кто именно скрывается под маской Бэтмена. В исполнении Китона, Бэтмен и Брюс Уэйн — два совершенно разных человека.
Больше всех на фильме нажился Джек Николсон. Он получил шестимиллионный гонорар, но эти деньги составили лишь толику его дохода. Благодаря грамотному контракту, в общей сложности Николсон заработал от 60 до 90 миллионов на процентах от сборов и продаж вспомогательных продуктов. Из актёров, сыгравших в фильмах по комиксам, лишь Роберт Дауни-младший сумел превзойти его. И то для этого Дауни потребовалось стать частью масштабной киновселенной, а хитрый Джек ограничился одной картиной. Неудивительно, что позже Николсон с ностальгией вспоминал о съёмках «Бэтмена». По признанию актёра, одно время он еженедельно пересматривал картину, любуясь собственной игрой.
Чтобы увеличить сборы «Бэтмена», Warner Bros. пошла на беспрецедентный по тем временам шаг, вложив немалые средства в кампанию по выдвижению фильма на «Оскар». Студийные боссы вряд ли всерьёз рассчитывали, что киноакадемики номинируют ленту на главные номинации: премия художнику-постановщику в итоге оказалась единственной. Но подобным образом студия как бы говорила сомневающимся зрителям, что «Бэтмен» — серьёзное кино, заслуживающее просмотра. В наше время такая практика стала стандартным дополнением к маркетинговой кампании любого успешного блокбастера с хорошей критикой.
Успех «Бэтмена» имел ещё одно важное последствие. Оказалось, что продажа выпущенных по мотивам фильма игрушек, сувениров и различных прав принесла студии больше, чем собственно прокат.
Сам Бёртон двояко отнесся к успеху «Бэтмена». С одной стороны, он всегда отзывался о картине скорее как о культурном и маркетинговом феномене, а не как о своём авторском детище. С другой — успех фильма открыл перед ним ранее запертые двери. К тому же, несмотря на продюсерские вставки, «Бэтмен» воспринимается именно как фильм Тима Бёртона, а не как стандартное студийное кино.
Через три года режиссёр вернулся к истории Брюса Уэйна. В этот раз он получил куда большую творческую свободу и окончательно превратил историю Тёмного рыцаря во взрослую сказку в декорациях готического мегаполиса. «Бэтмен возвращается» вызвал смешанную реакцию. Кто-то хвалил более мрачный стиль, изменения в подаче истории и новых персонажей, но многим зрителям они пришлись не по нраву. Итоговые сборы тоже оставили желать лучшего. В результате Бёртон, а вместе с ним и Майкл Китон, навсегда покинули мир Готэма. Позже режиссёр вспоминал, что во время работы над сиквелом он уже начал получать всяческие маркетинговые «пожелания» по поводу того, как следует снимать ту или иную сцену, чтобы это, не приведи бог, не сказалось на продажах связанных с фильмом продуктов и атрибутики для детишек.
После ухода Бёртона студия решила смягчить тон и снимать фильмы в стиле «поколения MTV» — лёгкие, семейные, с незамысловатым сюжетом и как можно большим количеством ярких персонажей, которых можно продавать в виде игрушек. Кевин Смит, работавший в середине 1990-х над сценарием неснятого фильма про Супермена, описал царившие в то время настроения фразой одного из продюсеров: «Кевин, пойми, это корпоративный фильм. Плевать, насколько хороши будут диалоги, главное — сколько игрушек мы сможем продать».
Но оказалось, что даже в эпоху франшиз и корпоративной собственности качество фильма всё же имеет значение. Новый подход завёл серию в тупик. Потребовалось почти десять лет, прежде чем Warner Bros. сумели вытащить Бэтмена из выкопанной ими же ямы.
Но это уже совсем другая история…
