Всем привет, дорогие друзья. В этом посте хочу рассказать про одно из своих хобби/увлечений, чем занимаюсь и по сей день. Вся хронология.

С самого раннего детства мне нравилась музыка, и нравилась не так, как многим, а под каким-то другим углом, она жутко заряжала, влияла на мое состояние и мысли, заставляла задумываться, анализировать себя и свою жизнь, я хорошо чувствовал ее, у меня был музыкальный слух (ну и сейчас он есть).

Начну с того, что моя мама - та еще меломанка и тусовщица, еще в животе она привила мне предрасположенность к музыке (она тогда сама была молодая). Это были 90-е/00-е - взрывные, заряженные треки - Кар-мэн, Дискотека авария, Комбинация и тп. Помню как после детского сада мы тусили с ней под «Песню про яйца», «Пей пиво» Дискотека Авария, каеф…хД

Как это ни странно, музыку 90-х и 00-х я могу слушать бесконечно, она не надоедает, как современные треки (3-5 раз послушал и все). Да и вообще, сейчас я современную музыку не слушаю, а включаю всегда старые треки или Радио-2000-х, этакий олд…)

В разрез с этим я начал испытывать интерес к поэзии (громко сказано), и в раннем возрасте писал всякие стишки (небольшие, по 4-8 строк), помню писал про павлина стих, уже и не вспомнить), пришел я к этому опять только в 15 лет…но об этом чуть ниже.

С осознанного возраста 7+ лет мне начинали нравятся жанры Рэп, Хип-Хор, R’n’B (Реп был в большей степени).
Помню как на даче копал картоху, окучивал грядки под Guf’a (слушал его до дыр), Каста, NoizeMC.
Тогда большими темпами развивалась эта индустрия за бугром, поэтому вдобавок слушал амеров (Ludacris, 50Cent, Eminem, SnoopDogg и тп).

С малых лет моим кумиром #1 был тогда 1Kla$$ (и компания) да-да) (еще Эм, 50копеек и др).

Когда я в 14 лет я переехал из Дальнего Востока в Центральную Россию, то там о нем ничего не знали и ни разу не слышали, зато на моей Родине его слушал чуть ли не каждый пацан, ну типа гетто)

Так у меня сформировалась некая насмотренность.

Вот тут-то все и началось.
В 10-м классе познакомился с парнишкой на 2 года младше, он уже занимался рэпом и был в тусовке с еще двумя типами. Пообщался с ним, сказал, что мне очень импонирует их увлечение и хотел бы тоже заниматься этим (у меня с ними не было близких отношений, я им тоже не особо был интересен, чисто рыночные). В общем, вскоре они замутили для меня экспресс курс: 4-5 занятий было, где рассказывали как рифмовать, писать, где и как искать биты (надо сказать, что это дало бешеный буст и помогает по сей день). Самое главное правило - не рифмовать глаголы).
«Выпускной работой» этого курса являлось написание текста под бит (на рандоме были тема и бит) на тему «Криминальное мнение» хД с последующей поездкой к звукарю на запись.

Очень грамотный парнишка, тогда учился на звукорежиссуру и брал копейки. Позже я пробовал записываться у разных звукарей, пока учился в школе (после школы учился в др. городе), но результат меня не устраивал и я с ними прощался.

Что значит дальше)
Написал я текст под бит, который мне дали (понятно, что это был кринж, тк первый текст бла бла), отрепетировал и поехал с пацанами на студию.

Помню как сейчас эту эстетику: частный дом, сама студия в отдельной пристройке площадью около 6м2, в кабинке по стенам коробки из под яиц (как потом я понял, что это не очень то и помогает).

Как только я зашел в студию, меня заполонил страх, мандраж, как у спортсмена перед важным стартом, но я нашел в себе силы и сделал все, что мог.
После записи поехал домой и занимался обычными делами, ждал когда звукарь отправит готовый материал, что он и сделал спустя неделю (это нормальная практика). Естественно, трек был полной лажой), но главное - это то, что я начал этим заниматься и не забил болт.
В те времена, когда я только начинал, я уже начал выкладывать треки в ВК и получать не очень приятную обратную связь (я понимал, что результат оставляет желать лучшего, но успокаивал себя тем, что это только начало и не стоит обращать внимание и надо двигаться дальше). Одноклассники меня подстебывали (не жестко было) и я привык к хейту, перестал воспринимать его близко к сердцу.
С момента первой записи я начал стабильно искать биты и писать под них текста, записываясь раз в месяц уж точно, я начал расти.
В начале я писал сопливую лирику, о том, какой мир плохой, все несправедливо, любовь и тп (писать лирику, кстати, самое простое, и все, я думаю, с этого начинали).
Потом, в зависимости от того, кого я слушал в определенные отрезки времени, начинал проникаться этими артистами и неосознанно им подражать, я пробовал по-всякому.
Так, в одно время я слушал Тони Раута и компанию, и писал очень агрессивные тексты; группу 100 атмосфер и Oxxxymiron’a (сейчас считаю, что он скатился, а когда-то я даже сделал кавер на «Последний звонок», да и вообще сходство с ним было феноменальное по читке и написанию) - техничные и заумные тексты (но с умными словами пздц перебарщивал, спецом искал в интернете умные слова, чтоб их как-нибудь запихать в текст хД); пробовал андеграунд (тогда это было топ направление, но мне не зашло).

Далее мой выбор пал на энергичные трап-биты, позже это был клауд, дрилл и тп.

Потом я начал понимать, что нужно искать свой стиль, и, для начала - хотя бы не так сильно подражать им. Также писал, записываться стал реже. К концу 11 класса я уже был в глазах сверстников способным, хейта уже не было.
Хочу подчеркнуть, что я до смерти боялся сцены, и в глубине души понимал, что «клин клином вышибают», что мне надо начать выступать на публике. Так я начал исполнять треки перед друзьями и девушкой (моей женой), на выпускном я выступил перед большим количеством людей в зале на сцене (как же было очково, голос блеел, я забыл текст, но я вывез) - песня была под минус Пицца - Оружие (текст писал сам).

После выпуска я поступил в ВВУЗ, и рэпом я почти перестал заниматься (по моральному, псих. состояниям было вообще не до этого), да и не скажу, что очень сильно рассчитывал на славу, деньги и тп, это было просто хобби, ну, или может зря не верил, не относился к этому несколько серьезнее.

Не скажу, что я бросил, но стал очень редко писать, и это давалось довольно тяжело. За первые 2 года в вузе я записал только 1 трек, за следующие больше, но это было нестабильно, с большими интервалами.
Но бросить это - значит предать себя, ведь до сих пор в идеале моя мечта - это быть артистом, собирать залы, приносить людям кайф и отдавать/(получать) им/(от них) эту взрывную энергию.

Так как в музыке я постоянно искал себя (мне кажется, что вообще - это непрерывный процесс), у меня возникла мысль освоить гитару и записывать также треки с ее помощью, ну и просто играть для себя дома/в компаниях/на посиделках и тп.
Девушка воплотила это в реальность - подарила гитару на нг (я был тогда на 3 курсе).
Как же мне было сложно учиться на ней играть) с тем, что я имел только музыкальный слух, в музыкалке я не учился, нотную грамоту/теорию музыки не знал. И было бы в моем стиле после получаса игры на ней бросить все и забить болт, но я этого не сделал, что странно. Изначально мне вообще было непонятно: как можно одновременно одной рукой перебирать аккорды, другой играть определенный бой, так еще и петь. Через месяц я уже научился играть на ней и спустя еще некоторое время я мог по аккордам сыграть совершенно любую песню. В итоге на 4-м курсе (на следующий год) я записал свою первую песню на гитаре.
На 5-м курсе я серьезно задумался о карьере «музыканта», взял в кредит минимальное оборудование для домашней студии.

Я очень был категоричен к результатам сведения, поэтому психанул и решил делать все сам (писать биты, записываться, сводить треки), ведь «хочешь сделать хорошо-сделай сам», я б сказал сейчас «хочешь сделать хорошо-обратись к профессионалам в данной сфере»).

Это были микро Октава МК-319, стойка, поп-фильтр, звуковая карта Steinberg UR12, наушники AudioTechnica.
Я пытался записываться и сводить себя сам, но мне постоянно не нравилось, я бесился и бросал, бесился и бросал) (не осознавая, что до нужного результата нужно доводить все ручками в секвенсоре) и понял в итоге, что это все - не мое (мне нравилось лишь писать и исполнять/записываться).
В то время еще мне один знакомый, увлекающийся фото/видео предложил снять клип. Мы серьезно к этому подошли, снимали клип в разных локациях и образах, но в итоге он «случайно» форматнул карту памяти, я был в бешенстве…
И вот как будто все специально шло против меня (но жизнь такая штука, что если на пути одни грабли, стоит их только преодолеть, как все будет збс).

Дальше, по определенным причинам я взял паузу на 3 года, перестал писать и записываться (только играл на гитаре для себя).
Ситуация с зависимостью очень жестко меня пошатнула, особенно финансовую часть.

Так как для записи материалов необходимо прилично в это вкладываться: это не только походы к звукарю на записи (так еще я не мог постоянно найти нормального звукаря), а это еще и платные биты, обложки, дистрибуция, реклама, шмотки, клипы и тп. С тем, что треки нужно выпускать регулярно/с приемлемой периодичностью.
Конечно, вы можете подумать, что можно это все сделать и без больших трат, но поймите меня правильно, во-первых: я к тому времени уже задолбался делать как попало (это больше касается звукарей), а во-вторых: хотелось уже наконец услышать хорошее коммерческое качество, так как мой уровень достаточно хорош, чтоб соответствовало.

Пришел я в себя только в конце 2022 года, и тогда начал писать треки и опять искать студии, хорошее коммерческое качество, но с супер ограниченным бюджетом (понимаю сейчас, что хотел и рыбку съесть и на пику сесть). С тем, что мне опять не нравилось качество, я начал чувствовать душевный подъем, что я реально способный и перспективный чел, но отголоски зависимости меня не покидают до сих пор, особенно по части финансов, поэтому я до сих пор ничего путного не сделал. В компе куча минусов и треков, которые ждут, когда я накоплю $$$ и наконец запишу их.
Сейчас я понимаю, что уж если и продолжать двигаться в этом направлении, то уже в силу возраста, как сказал Баста (мне очень понравилась эта фраза) «делать то, от чего никогда не будет стыдно», пересмотреть свой стиль и делать для более сознательной, серьезной аудитории.
Я в каком-то смысле предал себя, потерял столько энергии, времени и денег (ведь все это мне бы очень помогло).
И вообще считаю, что мое время ушло)

Да, все говорят, что никогда не поздно, но у всего есть свое время и место («золотое время»). Возможно для другого жанра, стиля мое время еще даже не пришло, кто знает)

Но тем не менее, я не думаю, что когда-нибудь брошу это, ведь мне нравится писать (даже эти посты), исполнять, находится в этом окружении единомышленников, будто это уже у меня в крови. Может я вообще книги писать завтра начну, кто знает)
В общем, пока ты жив, нужно этим пользоваться, искать себя, возможности, и не ввязываться «в жир ногами», как это сделал я.
И все будет чики-пуки.

В этом посте опишу одну из самых главных ошибок в моей жизни, погнали
…Я знал уже тогда (творческое нутро так и вырывалось наружу, как и сейчас), что не хочу полжизни «сидеть в офисе», работать на дядю (эх, амбиции). Зато я чувствовал, что мне просто необходимо было связать себя с творчеством, но я особо не впускал мою «тень» и всегда преобладала личность расчетливая и тп, которая допускала только «надежный» исход (ну, типа, вот отучусь в универе, получу образование, устроюсь на стабильную работу, и пофиг что эта работа будет для меня скучной, монотонной и неинтересной). Так я убил свою мечту.
Ошибка #1. Порой люди и в правду не знают чего хотят, но точно знают, чего не хотят. Важно в нужный момент набраться смелости и решить для себя ЧТО ТЫ РЕАЛЬНО ХОЧЕШЬ, тк жизнь одна, мы все умрем, и не нужно довольствоваться только рамками от обратного (чего не хочу).
Но, к еще большему сожалению, я сделал не то, что просто не хочу, а чего вообще категорично никогда бы не желал (короч самый худший варик был мой), рассказываю)
Так как я особо не знал, чего хочу (для мамы, да и сам не верил в себя, хотя потенциал был бешеный (скоро напишу пост про музыку)), на «помощь» пришла мама, хотя я и не просил) и сказала мне идти в летный военный вуз (далее - ввуз). Я был конкретно таким ведомым. Так я чуть ли не за год до выпускного начал ходить по комиссиям, собирать документы и исправлять сколиоз). Позже, перед выпуском, когда уже отправили доки на поступление, выяснилось, что у меня рубцы на сердце («спортивное сердце») и мне пришел отказ, но это нас не остановило…
В итоге забрав доки на поступление в отказавший мне ввуз, я просто на шару по напутствию мамы (целеустремленности/настойчивости ей не занимать) один в Питер в другой ввуз (для поступления в ввуз нужно заранее отправлять документы).

Отступление. Еще тогда у меня была чуйка, что сфера IT будет все более популярной и набирать обороты, тогда, напоминаю, был 2014 год. Да к тому же я шарил в компах, информатике. Я даже ходил в местный вуз подавать документы на «Информационную безопасность». Но проблема в том, что я расценивал этот вариант как запасной, и, будучи ведомым не понимал, что нужно было как раз туда поступать. Но армия в те года казалась реально перспективным направлением.

Скажу кратко, что касается ввуз’а, так это что весь мой мир перевернулся с ног на голову, я сразу понимал, что это не мое и хотел свалить оттуда, пока не стало поздно, но в один из дней, когда я созванивался с мамой, она сказала, что ей звонили с местного универа и предлагали мне поступить на бюджет на IT, на что она дала отказ, даже не спросив меня и не взяв время на подумать хД (мне было тогда очень больно)
В то время, да и сейчас (уже, похоже, хроническое) мне реально не хватало сил (но, тем не менее, я прошел эту школу жизни, закалку, но стоило оно ли того?): я был все время морально истощен, на стрессе, постоянно (не понимаю зачем) звонил нынешней жене (ох как же я ее задалбывал этими звонками, меня даже товарищи подкалывали, что я вечно на телефоне) и все это время с поступления я не считаю, что вообще живу, и это самое страшное и печальное, я стал другим, не тем позитивным (несмотря на мое детство), амбициозным и тп. Я просто хочу забыть это время, ты будто попадаешь в другую вселенную, теряешь связь с реальным миром и тогда мозг начинает сопротивление, слава Богу, что у меня этого не отнять (тк у многих этот этап проходит быстро и все как бы норм)
Вот так мама предопределила мою судьбу.
Отмечу, что на нее я не в обиде и не виню ее, а больше себя.
И только спустя 10 долбанных лет я могу спокойной писать и рассказывать об этом…
Так что слушайте свое сердце, я свое предал, и сейчас это пытаюсь исправлять

Когда знаменитый писатель Вениамин Каверин только приступил к наброскам плана «Двух капитанов», его старший брат Лев Зильбер выл от боли, получая удары коваными сапогами под ребра и корчась на каменном полу Бутырки. Из него выбивали признание в намерении заразить Москву энцефалитом через водопровод. Это был второй его арест.

Первый раз вирусолога Зильбера арестовали в 1930-м «за распространение чумы в Советской Армении», сразу после того, как он победил страшную эпидемию этой болезни в Нагорном Карабахе. Он не оговорил себя тогда и не собирался делать это сейчас — никакие пытки не могли заставить его подписать признание в шпионаже в пользу иностранного государства.

Человек огромной воли и мужества, он напишет позже в своем дневнике: «Следователя нужно оставлять раздраженным, доведенным до бешенства, проигравшим в дуэли между безоружным человеком и махиной палачества, подлости и садизма».
Всего пару месяцев назад — весной 1937 года — он совершил прорывное открытие. Выделил из мозга человека, умершего от клещевого энцефалита первый в истории медицины штамм этого смертельного вируса. Вакцину он разработать не успел — вместо лаборатории его ждали донос, тюремная камера, сломанные ребра, отбитые почки, пытки бессонницей и голодом.

Его отправили отбывать срок в Печорские лагеря, где он почти уже умер от голода и переохлаждения, когда жена начлага начала раньше времени рожать. Зильбер удачно принял ребенка и в благодарность был назначен главным врачом в лазарет. Заключенные в то время массово умирали от пеллагры — тяжелой разновидности авитаминоза. Зильбер провел серию опытов и разработал лекарство от пеллагры на основе мха и дрожжей. Тысячи жизней были спасены.
Лагерного доктора срочно забрали в Москву. В 1939 году он был освобожден и стал заведующим отделом вирусологии в Центральном институте эпидемиологии и микробиологии Наркомздрава СССР, однако в 1940-м был арестован в третий раз.

Его снова пытали, и он снова ничего не подписал. В результате он оказался в «химической шарашке», где разрабатывали дешевые методы производства спирта.
Там, покупая у зэков живых крыс за махорку, он провел серию экспериментов, в ходе которых подтвердил вирусный механизм возникновения рака. Свое революционное открытие он записал микроскопическим шрифтом на двух листках папиросной бумаги, которые смог незаметно передать на волю во время свидания с первой женой.

Она — сама известный микробиолог, сумела собрать подписи авторитетных медицинских светил СССР под просьбой освободить гениального коллегу.
Открытие Зильбера было настолько ценным, что за вирусолога вступился даже главный хирург Красной Армии Николай Бурденко. Его письмо с подписями более чем десятка академиков легло на стол Сталину в марте 1944 года. В тот же день Зильбера освободили.

Летом 1945-го он нашел и вывез в СССР семью — жену, сестру жены и двоих сыновей, уцелевших в немецких рабочих лагерях, где они провели три с половиной года. В том же году произошло из ряда вон выходящее событие: Сталин лично извинился перед ученым и вручил ему премию своего имени.

Другого такого случая, когда всесильный генералиссимус попросил прощения у «стертого в лагерную пыль», битого, ломаного, но не сломленного интеллигента, история не помнит.
Льва Зильбера избрали действительным членом Академии медицинских наук, назначили научным руководителем Института вирусологии АМН СССР и главой отдела вирусологии и иммунологии опухолей Института эпидемиологии, микробиологии и инфекционных болезней АМН СССР.

Одержать победу над раком Льву Зильберу так и не удалось. Но всей своей жизнью он смог доказать, что страшная опухоль произвола, поразившая нашу родину, отступает перед твердостью человеческого духа и чистотой сердца.

© Сергей Протасов