Стихотворение из сборника "Вслух", 2023 года издания

Я держусь из последних сил,

Чтоб не взять телефон и номер

Тот, что в памяти главным был,

Не набрать. В этой странной коме

Бессознательно, но – живу.

Привыкаю не слушать полночь,

Пью небесную синеву,

Посылаю молитвы в помощь

В повседневных её делах,

Свечи жгу, задыхаюсь ночью,

И ищу новый смысл в словах

Между строчками многоточий.

Подсознательно жду звонка,

Перечитано всё от корки

И до корки – привык. Рука

Помнит пальцы её. В каморке,

Что теперь заменяет дом,

Поселились тоска и серость.

Дом!.. И так неуютно в нём…

Стихотворение из сборника "Вслух", 2023 г.

Дверь открыта была, я по памяти старой зашёл, просто так,

Ноги сами вели, и теперь я уверен, такое бывает.

Очень странно, конечно: внутри, огляделся и будто столбняк –

Это как? Я стою в твоей кухне, одетый, и чай закипает.

Занавески на окнах похожи на те, что и вечность назад

Закрывали наш быт – теперь твой – от жары и недоброго глаза.

О глазах, кстати, да. Не поверишь, я снова об этих глазах…

Много разного видел на свете, подобных – не видел ни разу.

Сколько лет мы не виделись? Десять-двенадцать промчалось уже?

Боже праведный, как бесконечно безжалостно время!..

Знаешь, я не забыл – и не пробовал – наших уютных торжеств,

Когда были с тобой рука об руку, рядом, хоть были со всеми.

Я вообще ничего не забыл. Это просто трусливо – забыть!

Память – яд, а здоровье несёт или смерть, – всё решает лишь доза.

Очень стыдно признаться, что даже теперь я не знаю, как жить.

Ты прости, механически – старость, наверно, отсюда и слёзы.

Я проездом. Конечно же, вру. Я специально приехал сюда,

Просто не было сил больше. Очень, ну слишком хотелось увидеть!

Я уйду сейчас, здесь без вопросов, конечно. Уж если беда