16 мая 1944 года в Лос-Анджелесе в районе «Серебряного озера» родился будущий голливудский актер, Дэнни Трехо. Пока муж его матери Долорес воевал в Европе, женщина на танцполе в «Хайленд-парке» познакомилась с Даном Трехо, и родила от него сына.

Мальчик воспитывался в семье отца и с 5 лет до 21 года был лишен возможности общения с матерью. Как раз когда ему исполнилось «пять» он с батей сбежал в техасский Сан-Антонио. Отец в драке порезал одного из лос-анджелесских бандитов, и его разыскивали не только испаноговорящие «братки», но полиция.

Как и все мужчины-мачо из рода Трехо, отец мальчика был преступником. Когда ему надо было наказать сына, он просто придушивал парня до полуобморочного состояния.

Дядюшка Гилберт, который был старше Дэнни на 7 лет, когда племяннику исполнилось «восемь» научил его курить марихуану. К героину и кокаину парень успел пристраститься до своего 18-летия.

Гилберт ежедневно заставлял нерадивого племянничка держать удар, используя его в качестве боксерской груши. Если мальчишка терял равновесие, а тем более падал, наставник жестко избивал его руками, ногами, или подручными предметами.

Вытирающему слезы «сосунку» дядюшка объяснял, что его задача научить племяша выживать в любой жизненной ситуации. Ежевечерние уличные драки, поножовщина, и даже перестрелки превратили паренька в достойного представителя своей бандитской семейки.

В 10 лет Дэнни получил свой первый срок, в 12 его отправили в «Истлейкскую колонию» для несовершеннолетних. В местах заключения Трехо провел 11 лет, за это время он побывал в тюрьмах «Сан-Квентин», «Фолс», «Соледад», «Вакавиль», «Сюзанвилл», «Сьерра».

В 1966 году он оказался в «Сан-Квентине», первой калифорнийской тюрьме, открытой в 1851 году. В ней всегда приводились в исполнение казни, сегодня тут ожидают своей участи 747 смертников.

В 1968 году в тюрьме «Соледад» во время бунта заключенных Трехо камнем проломил голову охраннику и оказался в одном шаге от электрического стула. В одну из ночей когда тюрьма погрузилась в тревожный сон, 24-летний парень, повинуясь внезапному порыву упал на колени и впервые в жизни попросил Господа о помощи.

Дэнни просил Небесного Отца сохранить ему жизнь в обмен на ежедневные молитвы, отказ от наркотиков и помощь людям, попавшим в беду. Узнав, что раненный «вертухай» выжил и пошел на поправку, и против него не будут выдвинуты обвинения в преднамеренном убийстве, он поступил в тюремную школу, прошел полный курс анонимных алкоголиков и серьезно занялся боксом.

Когда в июле 1969 года его в очередной раз освобождали свиноподобный начальник тюрьмы, сально улыбнувшись, сказал: «Трехо я надеюсь, ты настоящий мужик! Выходи отсюда парень, совершай достойное латиноса преступление и прописывайся у нас до скончания века».

Вернувшись в Лос-Анджелес, молодой Дэнни порвал с родней, прежними дружками и стал работать садовником, строителем, разнорабочим. Вечерами он выходил на ринг, или участвовал в боях без правил. Однако главной миссией в своей жизни Трехо стал считать помощь наркозависимым американцам.

В 1980 году в одном из домов трезвости он встретил парня волонтера, который рассказал ему, что работает статистом в кино и получает 50 баксов в день, за то что он где-то пройдет, или постоит в кадре. Бывший наркоман похвалился, что бабки ему платят даже в том случае, если съемки по какой-либо причине не состоялись.

Заинтригованный этим рассказом Дэнни через известного агента разместил свои данные в актерских базах ведущих американских киностудий.

В 1985 году Трехо пригласили на съемочную площадку фильма «Поезд-беглец», одному молодому актеру была нужна экстренная помощь после приема убойной дозы тяжелых наркотиков.

Во время реанимационных действий необычного «доктора» увидел Эдвард Банкер сценарист фильма. Как оказалось раскаченный и расписной мужик, когда-то «чалился» вместе с Дэнни в «Сан-Квентине». Сценарист помнил боксерский поединок за звание чемпиона тюрьмы, в котором Трехо победил матерого противника.

Банкер ставший к тому времени популярным криминальным писателем, сначала «продвинул» Дэнни на позицию консультанта актеров по боксу и дракам, а потом предложил советскому режиссеру Андрею Кончаловскому дать его дружбану роль в своем фильме.

Когда на импровизированном «кастинге» Трехо снял рубашку, напряг мышцы и улыбнулся Андрей Сергеевич, сраженный его неподражаемой тюремной харизмой, согласился снимать этого тертого парня в своей картине, придумав для него роль боксера.

Несмотря на то, что тот фильм провалился в прокате, Дэнни вышел на голливудскую тропу, приведшую его к съемкам в 200 фильмах и сериалах.

Трехо признается, что благодаря популярности, особенно среди детей «латиносов» его воспитательные лекции, оказывают на подростков куда более, положительное влияние, чем уроки сотен педагогов за весь учебный год.

Вот уже 54 года Трехо ведет трезвый образ жизни, и долгое время активно сотрудничает с НКО «CRI-Help». Эта организация помогает американцам избавляться от наркотической и алкогольной зависимости. Вместе с коллегами Трехо уберег от пьяной смерти тысячи больных.

По данным этой организации выздоравливают 85% обратившихся к ним американцев, но навсегда завязывают с выпивкой и наркотой единицы.

У Дэнни родилось трое детей. Сына и дочь он также вытащил со дна наркотической пропасти. В момент борьбы за наследников он больше всего боялся отчаяться от осознания того, что тяга к наркотикам передалась его детям по наследству.

О том, что у этого актера с колоритной бандитской внешностью, реально огромное сердце могут свидетельствовать несколько фактов.

Трехо помог своей бывшей жене родившей детей аутистов от другого мужчины. Специально для бывшей возлюбленной он создал благотворительный фонд для детей с расстройствами аутистического спектра.

Актер построил своей матери красивый дом и опекал ее до самой смерти. Во время пандемии он помогал врачам и медсестрам, работавшим в медучреждениях его района.

Недавно Дэнни рассказал в интервью, что ему приснился Иисус, который глядя на него с улыбкой, сказал: «Парень крепись, осталось пройти пару сотен ступеней и ты выберешься из Ада».