Mercury13

— Офис шерифа округа Полк
— Ммм… маме плохо.
(Звонок с мобильного, потому адрес был известен только приблизительно.)
— Где мама?
— Она в… она в… в Айове.
— Где?
— Вы знаете, где Айова?
— Да.
— Мама!
— Кто ещё рядом?
— Она упала в обморок! … Её очень плохо. Она хотела выпить сока, и…
— Сколько тебе лет?
— Она в обмороке.
— Сколько тебе лет?
— Четыре.
— Четыре?
— Да.
— Какого цвета твой дом?
— Белого.
— А какого цвета дверь?
— Пойду проверю, вроде коричневого. Скоро буду.
— Не бросай телефон! Не бросай телефон!
— Я выйду и проверю, коричневая ли она.
— Хорошо. Но возьми с собой телефон.
— Слышишь сирену?
— Едут плохие люди.
— Нет, нет. Едут хорошие люди. Они помогут тебе и маме.
— Ох.
— Они под чьим-то домом.
— Хорошо. Выходи и кричи: «Я тут!»
— Я тут! Я тут! Мама в беде! Ей плохо.
Скорая: Ты звонил 911?
Диспетчер: Да. Дайте поговорить с ним.
Скорая: Дайте мне поговорить тоже.
Мальчик: Мне четыре года.

Мама упала с лестницы

Это уже британская скорая.

— Скорая помощь, что случилось?
— Мама упала с лестницы.
— Мама упала с лестницы?
— И у неё лялечка.
— У неё ребёнок?
— Да.
— Мама и ребёнок упали вместе?
— Да.
— Как тебя зовут?
— Эмма.
— Сколько тебе лет, Эмма?
— Три.
— Тебе три? Хорошо, Эмма, я Сара. Мы поможем маме. Можешь подойти к ней?
— Я с ней.
— Она дышит?
— Да.
— Мама всё ещё дышит?
— Да.
— Хорошо, милая. Держись со мной ещё немного. Оставайся на телефоне. Я не бросаю трубку, хорошо? Сколько лет ребёнку
— Он у мамы в животике.
— Он в животике? Хорошо, милая. Чем ещё мама ударилась, кроме головы? Она пострадала где-то ещё?
— Нет.
— Нет? Глаза открыты? Она говорит с тобой?
— Она ложится спать.
— Она ложится спать? Хорошо. Эмма, скорая едет, оставайся со мной. Смотри за мамой и следи, что она дышит. Понимаешь меня?
— Да.

Смышлёная Эмма даже сумела сказать адрес, и беременную маму успешно откачали.

Инсульт — это опасно!

— Скорая помощь. Пациент дышит?
— Здравствуйте. Нет. Дышит, но не может ходить и говорить.
— Скажи, что случилось?
— Не знаю. Я был в комнате, вышел, и она стала плакать.
(мама пытается говорить)
— Сколько тебе лет?
— Восемь.
— Слушай. Я задам тебе несколько вопросов, а ты ответь мне, насколько можешь. Если непонятно — переспрашивай. Нужно проверить твою маму, и мне нужна твоя помощь.
— Хорошо.
— Я хочу проверить три вещи. Готов? Она может улыбнуться? … Была улыбка одинаковая с обеих сторон рта?
— Э… нет.
— Второе. Попроси поднять руки.
— Не может. Только правую.
— И последний вопрос. Пусть скажет: «Ранняя пташка ловит червячка».
— Не может.
— Я организую помощь. Кто ещё в доме?
— Братик и две собаки. Немецкая овчарка и чихуахуа.
— Запри их в другой комнате.
— Есть.
— Мы почти на месте. Выгляни в окно. Скажи, когда увидишь синие мигалки.
— Вижу!

Не забудьте, только решительные действия спасут инсультника!

F1…F12

С электронных машинок.

С ними всё просто: это функциональные клавиши, функция 1…12 — значение не определено и может меняться от программы к программе. Собственно, и на машинках часто функций было больше, чем кнопок, и можно было коммутатором выбрать те, которыми чаще пользуешься.

Backspace

С механических машинок. Что написано пером, не вырубишь топором — так что кнопка всего лишь делала пробел назад, то есть сдвигала каретку на одно знакоместо назад.

В советских компьютерах звалась «ЗБ = Забой».

Tab

С механических машинок

Клавиша «табуляция» использовалась, как ни странно, для набора таблиц, перегоняя каретку прямо к запрограммированной позиции.

В интерфейсах по аналогии прыгает между полями.

Shift

Разрешите не по порядку. С механических машинок.

Shift — сдвиг. Клавиша сдвигала вверх каретку пишущей машинки, чтобы получить второй регистр букв и знаков. При отпускании клавиши каретка возвращалась вниз под собственным весом.

В советских компьютерах звалась «Регистр».

Caps Lock

С миникомпьютеров и терминалов 1970-х — не могу сказать, кто там первый.

Миникомпьютер — однопользовательский компьютер на микросхемах небольшой степени интеграции, размером в одну-две стойки. В отличие от микрокомпьютера, который сделан на процессоре высокой степени интеграции, умещается на столе и по первым порам был слабее мини-.

Кнопки машинки требуют нажатия с усилием, да и каретка весит немало — потому сложно печатать много, удерживая Shift. Так что каретку можно было зафиксировать в верхнем регистре клавишей с говорящим названием «Shift lock», фиксация сдвига. В таком виде она попала и на компьютеры.

На более продвинутых компьютерах она фиксировала не все символы, а только буквенные, и получила название «фиксация заглавных» — Capitals Lock. Хорошие нестирающиеся клавиши или гравированные, или отлитые из двух разных пластмасс — обе технологии не позволяют мелкого шрифта, потому Caps.

Ctrl

С терминалов. Control characters — управляющие символы, символы с кодами от 0 до 31, использовавшиеся как дополнительные команды.

В советских компьютерах звалась «Упр» или «УС».

Alt

С миникомпьютеров 1970-х.

Использовалась для передачи дополнительных символов из второй половины кодировки, с номерами от 128 до 255 (alternate characters).

AltGr

С миникомпьютеров 1970-х.

Использовалась для передачи дополнительных и псевдографических символов из второй половины кодировки (alternate/graphic characters).

Очевидно, если у кодировки была вторая половина, именно там валялись европейские умляуты, и вводились через этот AltGr. Так что клавиша получила дальнейшую жизнь в локализованных под Европу IBM’ах — часть символов, в основном какие-нибудь собаки @, приходилось вводить удержанием этого самого AltGr.

Print Screen

С компьютера IBM PC.

Компьютер имел в BIOS особый обработчик, отпечатывавший на принтере целый экран.

SysRq (=Alt+PrtSc)

С компьютера IBM PC/AT.

Клавиша «системный запрос» (System request) обращалась напрямую к ОС, чтобы, например, завершить работающую программу. Впервые замечена в упрощённых моделях IBM PC/XT, выполнявших одну функцию — терминал к мейнфреймам IBM/370.

Когда процессор 80286 позволил минимальную многозадачность, потребовалась дополнительная клавиша, чтобы эту многозадачность обеспечивать, и для этого клавишу «системный запрос» сделали и в IBM PC/AT. Ныне используется исключительно в Unix для насильного «выбивания» программ из памяти и прочих жёстких перезагрузок.

Scroll Lock

С компьютеров IBM PC.

Переключает режим прокрутки — в одном режиме кнопки-стрелки двигают курсор, в другом прокручивают всё окно. И поныне так действует большинство электронных таблиц, включая Excel и LibreCalc.

Pause

Я не нашёл этой клавиши на компьютерах более ранних, чем IBM PC/AT.

Понятно, что эта клавиша годится только для медленных однопользовательских машин — приостанавливает вычисление, чтобы пользователь мог спокойно прочитать бегущий текст.

Зато в терминалах существовала клавиша «Hold», выкидывавшая пришедшие с мейнфрейма данные в никуда — тоже чтобы прочитать хоть часть бегущего текста.

Break (=Ctrl+Pause)

С телеграфа, и там означает «разрыв»!

Сброс телеграфной сессии происходит разрывом линии. В дальнейшем кнопка разрыва проникла в терминальные протоколы, а потом и во все возможные микрокомпьютеры, только уже ничего не разрывала. В советских компьютерах, как правило, называлась «Стоп».

Ныне прерывает консольную программу. С полноэкранными, как правило, ничего не делает.

Неинвазивная диагностика крови Малыхина-Пулавского. Развод.

Компакт-диск. Как кто-то выразился, «наверно, его сделали Соня и Пилип»?

Но в развитых странах есть несколько отраслей — скажем, право и медицина — куда иностранцев пригнать сложно. И в них люди живут. В развитых странах, разумеется.

Три. Общий кризис капитализма: всё, дальше расширяться некуда, глобус окончательно поделен. Правящий класс жиреет, остальные беднеют.

С коммерциализацией образования гарантированно будет перепроизводство кадров: задача — выпустить кадра, а как он будет пристраиваться, нас ниипёт. Пока капитализм расширялся, специалисты как-то пристраивались (сегодня инженеров N? через пять лет будет 2N!), а когда перестал — пристраиваются постольку, поскольку покрывают естественную убыль.

Четыре. Разный инструментарий, от САПРов до ИИ, который повышает производительность человека умственного труда. Их просто требуется меньше. Причём этот САПР мастера не выгонит, а подмастерье — вполне способен.

Автопром оптимизировался так, что моторы выпускает головное предприятие автохолдинга, а коробки, резину и прочее — независимый концерн. На это тоже типа инженеров меньше нужно.

Что сейчас востребовано? Любые мэдскиллы, от программирования до размахивания сиськами на камеру. Но даже размахивать сиськами надо не как попало, а на уровне мэдскилла.

А у тебя есть свой мэдскилл?

Библиотека подпрограмм — несамостоятельный набор кусочков программного кода, предназначенный, чтобы их вызывали из других программ. Например, это может быть компонент визуального оформления, или библиотека для доступа к сети, обработки текстов, компьютерной математики…

Но открытый исходный код лучше, чем закрытые библиотеки в виде DLL, те опасны изначально.

Но на Node.JS, распространившейся в серверном вебе системе, есть нечто, сильно упрощающее жизнь одиночке-разработчику, но и позволившее эту атаку.

Пакетный менеджер — программа, отслеживающая взаимосвязи между компонентами ПО, и централизованно устанавливающая, удаляющая и обновляющая их.

Это значит: программа делится на независимо разрабатываемые пакеты, и для каждого указано, какие пакеты ему нужны для работы. Например, в NPM, тот самом менеджере для Node.JS:

Первыми пакетный менеджер стали использовать сборщики дистрибутивов Linux. Потом — языки Python и JavaScript. И только в 2011 подтянулся менеджер Chocolatey для Windows.

Пакетный менеджер никак не проверяет свои пакеты на вредность. И если версия 1.0.0 проверена как безвредная, где гарантия, что 1.0.1 не получит бэкдор? Вот в этом была проблема: вышло вредоносное обновление, и пакетные менеджеры в разных концах мира обновились до него.

Бэкдор — «чёрный ход», секретная функциональность, позволяющая пробраться в систему постороннему.

Другие известные мне пакетные конфузы

2016: NPM left-pad

Азер Кочулу, американский программист турецкого происхождения, имел несколько пакетов на NPM. Один из этих пакетов звался kik. И вот однажды высоколобые канадцы из Kik Messenger просят его переименовать пакет — он отказался, сославшись, что пишет открытый пакет с таким именем. Они ответили настолько эпично, что разрешите уж процитировать письмо.

Мы не хотим быть кондомами насчёт него [пакета], но это зарегистрированный товарный знак в большинстве стран мира, и если вы выпустите проект по имени Kik, наши юристы по товарным знакам будут долбить в вашу дверь, стирать ваши аккаунты и всё прочее — и у нас нет выбора, ведь мы должны или насаждать товарный знак, или терять его. Можем ли мы прийти к какому-то компромиссу, не привлекая юристов?

Азер разозлился, назвал авторов письма «корпоративными кондомами», и потребовал целых 30 тысяч долларов. Владельцы NPM вручную передали Kik контроль над пакетом, и тогда Азер со злости удалил все свои проекты — в том числе тривиальный left-pad, дополнявший строку до длины N. Это парализовало Babel (транслятор JavaScript, выдававший код, совместимый со старыми версиями интерпретаторов) и React (крупную фронтэнд-библиотеку, то есть выполняющуюся на браузере).

Пакет восстановили.

2020: комбинирование внутренних и общих пакетов

Если ваш пакет внутренний и вы не хотите его никому показывать, в дополнение ко всеобщему хранилищу можно использовать дополнительное.

И тут хакер, подписывавшийся как Alex Birsan, выяснил такое: если каким-то образом пронюхать имя внутреннего пакета, что-то вроде «auth-paypal», и создать одноимённый общедоступный, можно запустить его в глубинных сетях PayPal, Apple и Tesla. Выдавать внутренние имена — это не единичная ошибка, очень многие фирмы делали это. Хакер получил за это по программе охоты на баги минимум 60 тысяч.

Есть борьба?

Иногда. Допустим, тот же NPM позволяет зафиксировать версию конкретного пакета на 1.0.0, указывать его контрольную сумму. Это позволяет загружать только те пакеты, что прошли ревизию.

А что же на Android?

На Android программы более монолитны, и за библиотеками должен смотреть сам разработчик. Не будет того, что программа запустится в не предусмотренной разработчиком конфигурации.

Правда, есть две оговорки — иногда программа для Android представляет собой браузер, показывающий один сайт. Такая прога уязвима настолько же, как и любой другой сайт.

Кроме того, у любой сетевой программы есть серверная сторона, но она обычно устроена значительно проще, чем у сайта с фронтэндом и бэкэндом.

А можно встроить бэкдор так, чтобы он прошёл ревизию?

Можно, но это целая шпионская история, о которой когда-нибудь напишу — если смогу описать её захватывающе. Кто разбирается в компьютерах, гуглите «Бэкдор в XZ».

А вот другая уязвимость, Heartbleed — по-видимому, её когда-то упомянули в документах Сноудена, но это простая ошибка. Просто замеченная государственными хакерами раньше, чем независимыми.