EgoRProG

"История от водителя с кошачьей мордой"
На трассе, где асфальт теряется в горизонте, а фонари — редкие звёзды, я встретил его на заправке. Грузовик ржавый, с наклейкой «Кот-пилот» на лобовом стекле, а водитель... С первого взгляда подумал — маска. Но нет: голова кота, настоящего, с шерстью цвета асфальта и глазами-фарами, светящимися жёлтым.
Он курил, сидя на крыле, и дым вился в форме рыбьих костей.
— Подвезешь? — спросил я, стараясь не пялиться.
— Садись, — ответил он голосом, словно мурлыканье перешло в речь.
— Но дорогой платы не прошу. Только слушай.
Мы ехали молча, пока он не начал рассказ, будто читал его из темноты за окном:
-Жил на краю света рыбак, Луис. Ловил рыбу, но чаще — водоросли да старые ботинки. Однажды, когда луна опустилась так низко, что её краем зацепил волны, он закинул сеть прямо в серебряную дорожку. Вытянул — а там не рыба, не медуза... Луна, размером с арбуз, холодная и поющая тихим звоном. — Красота, — прошептал Луис, но тут из тумана вышел Незнакомец. Пахло серой и мокрым пеплом. — Меняй на сигарету, — сказал он, протягивая папиросу с фильтром в форме когтя.
— Закуришь — голод забудешь, тоску проглотишь. Луис, у которого руки дрожали от мыслей о табаке, согласился. Луна ушла в карман Незнакомца, а рыбак затянулся. Дым оказался сладким, как гнилой инжир. Наутро мир погрузился во тьму. Океан стал чёрным, рыбы — слепыми, а люди — шептунами, боящимися теней. Луис же, сидя в лодке, понял: сигарета не гаснет. Она тлела годами, выжигая лёгкие, но голод не проходил. — Верни луну! — взмолился он, когда Незнакомец явился снова. — Теперь цена — твоя тень, — усмехнулся тот. Но у Луиса тени не было — её съел дым. Тут дальнобойщик замолчал, свернув на просёлок. Грузовик трясло, а его кошачьи уши подрагивали, будто ловя тишину.
— Чем кончилось? — спросил я.
Он повернул голову, и я увидел, что его жёлтые глаза — точь-в-точь как у той лунной жертвы.
— Луна вернулась. Но не сама. Её пришлось... выловить заново. Из других миров. — Он мотнул головой на грузовик. В кузове что-то звенело, словно битое стекло.
— А рыбак?
— Стал тем, кто ловит потерянные светила. — Дальнобойщик щёлкнул когтем по рулю. — Иногда они больно кусаются. Когда он высадил меня на рассвете, я поклялся, что это сон. Но в кармане нашёл окурок с запахом гвоздики... и тень моя стала слишком лёгкой, будто часть её осталась в том грузовике. А на прощанье он сказал: — Луна — не монета. Она — кошка. Упав, всегда приземляется на лапы. Но кто поймает её — решает, чем платить. Теперь я вижу его иногда в ночи — фары-глаза, грузовик-призрак. И знаю: если остановится, придётся рассказывать свою историю. Или ловить то, что светит в чужих небесах.

На фото так называемый "мигрант" ему как раз и вручили повестку.