🇸🇪 С 29 апреля по 19 августа 1975 года шведский чарт Kvällstoppen возглавлял… целый альбом!

На вершине оказался LP ABBA от группы ABBA — и продержался в лидерах 16 недель подряд.

🎧 Вместо одной песни — целая история, которую мы рассказываем вам по треку в неделю.

Мы уже рассказали о песнях:

Mamma Mia (трек №1, сторона А)

Hey, Hey Helen (№2, сторона А)

Tropical Loveland (№3, сторона А)

Сегодня — трек №4, сторона А:

🎵 Песня: SOS

(слова Бьорн Ульвеус и Стинг Андерсон, музыка Бенни Андерссон)

🔊 Это тот случай, когда поп-песня звучит как драма на вынос. От первых аккордов фортепиано до напряжённого припева — всё в "SOS" кричит о душевной боли, отчаянии и попытке спасти любовь.

🎙️ Agnetha Fältskog, солистка трека, поёт с такой искренностью, что каждая строчка — будто личное письмо бывшему. Кстати, в жизни она как раз была замужем за Бьорном, и слухи о том, что песня частично автобиографична, не утихают до сих пор.

📻 Впервые с хита "Waterloo" ABBA удалось снова попасть в международные чарты. Но если "Waterloo" был фейерверком, то "SOS" — это эмоциональный взрыв.

🌍 Песня стала хитом во многих странах:

🇬🇧 №6 в Великобритании

🇩🇪 №1 в Германии

🇸🇪 №1 на родине

🇦🇺 №1 в Австралии

🇺🇸 Вошла в Billboard Hot 100

🎹 Интересно, что структура песни необычна для поп-музыки: куплет — минорный, тяжёлый, а припев — мажорный, почти обнадёживающий. Это создаёт эффект внутреннего конфликта: между тоской и надеждой, между концом и шансом всё спасти.

📀 "SOS" считается одной из самых любимых песен в творчестве ABBA — как среди фанатов, так и среди самих участников. Бенни и Бьорн называли её "началом настоящей ABBA" — моментом, когда группа обрела свой неповторимый стиль.

🎤 Песню перепевали:

Portishead (2016) - Мрачная, почти апокалиптическая версия от британских трип-хоп-пионеров.

Erasure (1992) - Блестящий синти-поп-кавер от британского дуэта. Версия сохранила драму оригинала, но переосмыслила её в танцевальном ключе 90-х.

Cher (2018) - Одна из самых эмоциональных и мощных интерпретаций классики ABBA.

и десятки других артистов — это говорит само за себя.

#ABBA #SOS #songs1975 #Sweden #Kvällstoppen #70sMusic #PopHistory #MusicHistory

Обычно радио — это музыка, новости, болтовня ведущих.
Но есть одна волна, которая не похожа ни на одну другую в мире. Там никто не поёт, не говорит о погоде и даже не шутит в утреннем эфире.
Всё, что вы услышите — это однообразное жужжание. Странный, монотонный сигнал, идущий днём и ночью, без перерыва... уже более 50 лет.

Эта загадочная радиостанция известна под названием УВБ-76 или "Жужжалка". И вот тут начинаются настоящие странности.

🌀 Что это вообще такое?

Если вы наберёте частоту 4625 кГц на коротковолновом приёмнике, то почти наверняка услышите этот странный звук.
Это не песня, не речь и не помехи. Это повторяющийся сигнал, похожий на "бззз-бззз" каждые несколько секунд, и он идёт почти без остановки с 1970-х годов.

Периодически — раз в несколько дней, месяцев, а иногда и лет — в эфир врывается голос. Чёткий, официальный, обычно мужской. Он зачитывает набор бессмысленных слов и цифр, вроде:

“УВБ-76, УВБ-76. 74 27 99 14. Анна, Николай, Борис, Елена, Семён... Конец связи.”

И после этого — опять бзззз.

🔍 Кто за этим стоит?

Официально — никто.
УВБ-76 не зарегистрирована как вещательная станция, никто из властей России (или ранее — СССР) никогда не признавал её существование.

Тем не менее, радиолюбители, журналисты, теоретики заговоров и даже учёные годами пытаются выяснить, что это и зачем.

Наиболее вероятная версия: это военная радиостанция, предназначенная для связи с определёнными частями.
Но есть и куда более загадочные версии…

🤫 А если это "мёртвый переключатель"?

Согласно одной из легенд времён Холодной войны, "Жужжалка" — это Dead Man’s Switch, то есть «мёртвый переключатель».

Если её жужжание вдруг прекратится, это будет означать, что что-то пошло не так — например, страна подверглась ядерной атаке, и никто больше не контролирует ядерное оружие.
В этом случае запускается автоматическая система ответного удара.

Это звучит как фантастика... но подобные системы действительно существовали и обсуждались — например, "Периметр" (он же "Мёртвая рука") в СССР.

📍 Где она находится?

Поначалу, по анализу радиосигнала, считалось, что "Жужжалка" работает из-под Ленинграда. Позже её находили в пригородах Москвы, затем — в Псковской области. Сейчас радиолюбители утверждают, что она переехала ближе к Подмосковью.

Были даже случаи, когда энтузиасты пробирались на заброшенные военные базы, где якобы раньше находились передатчики УВБ-76.
Они находили там брошенные комнаты с антеннами, картами и надписями «Секретно», как будто люди ушли в спешке.

📼 Что происходило в эфире?

Помимо жужжания и номеров, иногда в эфир просачивались очень странные вещи:

• Мужской и женский голос, говорящие между собой фразы типа:

  «Не трогай эту панель. Она всё выключит.»

• Песни. Иногда — отрывки из советских опер.

• Странные звуки, похожие на звонки, сирены, сироподобный шум.

• Детский плач (!). Один из слушателей записал его в эфире в 2014 году.

Случайность? Помехи?
Или это намёки на то, что кто-то или что-то всё же стоит по ту сторону эфира?

🕵️‍♂️ А вдруг это шифры?

Существует теория, что УВБ-76 — это часть "номерных радиостанций", которые используются для передачи закодированных сообщений шпионам.

Вы получаете обычный радиосигнал, открываете кодовую книжку и получаете задание.
Такие станции действительно были зафиксированы в Великобритании, Германии, Кубе, СССР и других странах. Большинство из них давно исчезли.
Но "Жужжалка" всё ещё жужжит.

🤔 Почему всё ещё работает?

— Холодная война закончилась.
— СССР распался.
— Сигнал то исчезает, то появляется, но продолжает жить.

Так зачем кому-то до сих пор держать эту станцию в эфире, платить за передатчики, обслуживать антенны и никому не говорить, зачем она вообще нужна?

📡 Что если...

• Это просто технический "маячок" для калибровки систем?

• Или радио-ловушка, чтобы проверить, кто слушает?

• Или это вообще дезинформация, пущенная в мир радиохулиганами?

Или, быть может, в глубине одной из военных баз сидит человек, который десятки лет следит за этим сигналом. И ждёт. Ждёт команду. Или момент, когда всё остановится.

💬 А вы что думаете?

Слышали ли вы о «Жужжалке» раньше?
Верите ли в то, что за этим стоит военная программа — или это просто радиолегенда?
А может, вы сами когда-то ловили этот странный сигнал?

Пишите в комментариях — интересно, кто что об этом слышал.