Советские «ядерные поезда» когда-то будоражили Пентагон, вдохновляли киностудии и могли раствориться среди десятков тысяч километров рельсов. История Боевых Железнодорожных Ракетных Комплексов (БЖРК) — это интригующий коктейль инженерной дерзости, военной психологии и большой политики.

Ракетчикам всегда хотелось обезопасить стратегический арсенал от «обезглавливающего» удара. Если шахта привязана к координатам, мобильная платформа затрудняет задачу противнику.

• В США ещё в 1960-х тестировали Minuteman на обычных товарняках в рамках операции Big Star.

• СССР параллельно экспериментировал с контейнерным размещением Р-12 на узкоколейках, но прорывом стало переход к твёрдому топливу в КБ «Южное», открывший путь компактным трёхступенчатым ракетам РТ-23.

Почему именно железная дорога

1. Густая сеть: у СССР в 1980-х было 85,000 км главных путей.

2. Ограниченная грузоподъёмность дорог общего пользования выше, чем у большинства автодорог.

3. «Гражданская» маскировка: рефрижератор-пусковая установка на рейсах от Архангельска до Бишкека выглядит непримечательно.

1 июня 1979 года в конструкторском бюро Генерального конструктора дважды Героя Социалистического Труда Владимира Федоровича Уткина начата разработка боевого железнодорожного ракетного комплекса (БЖРК) с ракетой РС-22Б и разделяющейся головной частью.

10 февраля 1983 года Совет Обороны СССР принял решение о замене ракеты РС-22Б на ракету РС-22В. И в дальнейшем разработка ракетного комплекса БЖРК шла уже с новой ракетой. Разработка шла вплоть до 1985 года.

27 февраля 1985 года начаты летные испытания на полигоне Плесецк ракетного комплекса МКР железнодорожного базирования с ракетой РС-22В с разделяющейся головной частью. Летные испытания были завершены 22 декабря 1987 года. Председателем государственной комиссии был генерал-полковник Малиновский Г.Н.

Теперь встал вопрос где, на базе какой ракетной дивизии приступить к созданию группировки РВСН железнодорожного базирования, хотя ракетный комплекс БЖРК окончательно ещё не был принят на вооружение. Это произойдет позднее, в конце ноября 1989 года.

И этот выбор пал на 10-ю ракетную дивизию. Согласно директивы Министра обороны СССР на базе Костромской дивизии предстояло сформировать и развернуть на маршрутах боевого патрулирования (МБП) шесть ракетных полков БЖРК. И уже в 1983 году был сформирован 780-й ракетный полк (войсковая часть 77187). Формированием полка было приказано заниматься назначенному начальником штаба подполковнику Козлову В.Е. Первым командиром полка был назначен подполковник Горбатюк С.Д., главным инженером — подполковник Мосанев В.Н. В последствии полком командовали подполковники: Козлов В.Е, Кадука А.П., Матыцин С.И., начальниками штаба — подполковники Огарельцев С.В., Шаврин А.В.

В течение 1983-84 г.г. организационно-штатная структура формируемых ракетных полков БЖРК постоянно изменялась вплоть до 2000 года. Для читателя рассмотрим организационно-штатную структуру ракетного полка БЖРК, заступившего на боевое дежурство, т.е. к 1987 году.

Инженерные находки

• Надувной обтекатель. Перед стартом из контейнера выдвигалась гибкая «гармошка», экономившая длину вагона.

• Холодный старт. Пороховой аккумулятор давления выбрасывал 104-тонную ракету вверх на 20 м, двигатель включался в полёте — рельсы оставались невредимы.

• Контактная сеть отъезжает сама. Мобильная ферма ЗОКС уводила линии электрификации за 2-3 мин, превращая обычный перрон в ракетную площадку
  

  
  

• Фото из архива 10-й ракетной дивизии напоминают мистификацию: бело-синие «холодильники» Дрыц-Дрыц-Э, стандартные вагоны-бытовки, тепловозы ДМ62 без звёзд и номеров. Только пара квадратных окон с бронеплёнкой выдавала спец-начинку.

  • Штабной вагон скрывал автоматизированный пункт управления, терминалы «Сигнал-А» принимали приказы даже после электромагнитного импульса.

  • Вагон-энергоблок нёс дизель-генераторы, способные автономно питать состав 24 ч.

  • Крытый «секретный» вагон перевозил команду охраны ГРУ — их называли «багажниками», потому что жили между ящиками с ЗУ-23-2 и гранатомётами.

Бытует миф, что «ядерные поезда» круглогодично колесили по стране. На самом деле:

• 18 полноценных выходов за всю историю комплекса.

• Средний марш-переход — 12-20 суток, пробег одного состава — до 400,000 км за карьеру.

• Основную часть времени поезда стояли в лесных «гаражах» длиной 400 м, замаскированных под товарные станции.

Первый боевой старт прошёл 27 октября 1987 г. из Плесецка. Всего успели выполнить 12 пусков, ни один не признан нештатным. Каждое испытание сопровождалось «парадом маскировки»: поезд двигался обычным расписанием, сведения о точке запуска отправлялись по закрытому каналу за 2 ч до выхода на позицию.

Почему «Молодца» списали

1. Срок гарантии. К 2000 г. ресурс РТ-23УТТХ подошёл к концу.

2. СНВ-2. Американо-российское соглашение 1993 г. требовало уничтожить МБР с MIRV на мобильных носителях; Москва вышла из СНВ-2 лишь в 2002 г., но расчленение уже шло.

3. Нехватка денег. Одновременная модернизация шахт, стратегической авиации и новейших подлодок была непосильна для экономики 1990-х.

К 2007 г. все 12 поездов, кроме двух музейных, разрезали на металл. Один целый состав теперь стоит в Тольятти, второй — «половинчатый» — на подмосковной выставке в Кубинке.

«Баргузин»: попытка второй жизни

В 2012 г. Минобороны дало КБ «Московский институт теплотехники» задание «втиснуть» ракеты «Ярс» в габарит обычного контейнерного вагона.

• Масса пусковой установки планировалась 55 т вместо 150 т «Молодца».

• На поезд должно было ставиться 6 ракет, а не 3.

• Первые бросковые испытания макета прошли в Плесецке в 2016 г.

Однако в ГПВ-2027 приоритет отдали «Сармату» и РС-26 «Рубеж». В 2017 г. финансирование «Баргузина» «заморозили» без официальной отмены.

За рубежом тоже не сложилось

Американский проект «Пискпикер Рейл Гаррисон» успели довести до демонстрации опытного состава в Колорадо-Спрингс, но Сенат не одобрил дальнейшее финансирование. Китай, по слухам, отрабатывает пуски DF-41 на скоростных линиях Пекин–Ухань, чтобы увеличить суточный пробег и тем затруднить слежение.

Карикатуры СССР 1989-1991 годов

Реклама и наглядная агитация СССР

Попалось мне в руки несколько дозиметров ИД-11. Сегодня в качестве индивидуальных дозиметров используют более удобные средства, но устройство не становится от этого менее интересным.

Для меня это, в первую очередь, прикольный сувенир, созданный прошлой цивилизацией.

Дозиметр представляет собой небольшое устройство в металлическом корпусе. Он имеет приятный вес и приятно лежит в руке. Первое время я просто так таскал его в кармане и открывал время от времени, заглядывая в стеклышко.

Внутри устройство выглядит не менее интригующе. Стекло в металлической рамке (которое очень легко собирает отпечатки..)

Над стеклом в рамку вставлена резиновая прокладка, которая не дает стеклу выпасть. Из-за неё же, может быть очень проблематично открыть устройство в первый раз.

Для более простого вытаскивания я срезал переднюю часть резинки в торец с рамкой и доставать стекло стало гораздо проще.

Внутри нижней части корпуса вклеены две металлические пластины, предположительно из свинца. Скорее всего, они ограничивают поток радиации (сверху стекла тоже есть свинцовая пластина, но о ней позже).

В верхней части крышки находится углубление, в котором просматривается какой-то болт. При первоначальном замере, мне показалось, что под него должна подойти головка на 5 (которой у меня не было).

"Дурная голова рукам покоя не даёт"

С детства я любил разбирать всё, что попадет мне в руки. И болт не давал мне покоя.

Но для начала я решил снять резиновую прокладку между стеклом и верхней частью.

Рамка со стеклом начала перемещаться в крышке, ограничиваясь болтом. Им я и решил заняться.

Не найдя в магазинах нужную торцевую головку, и уже почти отчаявшись, я случайно обнаружил в древнем китайском наборе с отвертками почти подходящую.

По внешнему диаметру она оказалась шире. Но дозиметр взывал ко мне духами советских предков:

"Дорабоотай напииильником"

Что я и сделал, зажав головку в шуруповерт :)

Пшикнув WD-40 внутрь для надежности, я начал тихонько откручивать болт.

И когда всё разобралось, я обнаружил, что болт оказался не болтом!

Это оказалась гайка, надетая на шпильку с расклёпанным концом.

Может кто-то и встречал такое, но я увидел такое впервые.

Закручивая и откручивая гайку, можно поднимать и опускать стекло (что так же регулирует прижатие резинки). А если открутить гайку до конца, она упрется в верхнюю часть шпильки и начнет выкручиваться уже сама шпилька.

Между стеклом и рамкой обнаруживается еще одна металлическая пластина.

И если закрутить "болт" слишком сильно, он упрется в пластину, разогнет рамку и стекло выпадет.

Но мне показался этот способ слишком жестоким, поэтому я просто закинул рамку со стеклом в ацетон, чтобы эпоксидная смола (или что-то на неё похожее) растворилось.

Кстати, забавный факт. Все свинцовые пластины со стороны стекла покрыты чем-то блестящим. То ли другой металл, то ли еще что-то.

Само стекло, кстати, не без изъянов. На одном моём образце я обнаружил застывший пузырек воздуха.

На другом - отпечаток пальца, который уже стал частью стекла, судя по всему - растворители не смогли с ним справиться.

Еще на одном, было нанесено какое-то вещество, похожее на застывшую смазку или незастывшую эпоксидную смолу.

Для использования по прямому назначению эти дефекты несущественны, но я планирую сделать из него кое-что интересное, так что чистота стекла для меня важна.

Что именно я собираюсь сделать - расскажу, когда закончу с прототипом.

И да, мой образец под ультрафиолетом не показал свечения – значит стекло не накопило радиацию.

Подведу итог.

Разобрав это устройство, я получил не только представление о его конструкции, но и вдохновение. Всё устроено просто, но добротно.

Для кого-то ИД-11 — просто еще одна устаревшая технология. Для меня — артефакт из недавнего прошлого.

«Рапид» излучал радиоволны на длине примерно 4,7 метра. Когда самолёт пролетал через эту «лучевидную» зону, приёмник регистрировал изменения в сигнале.

Однако система работала только в узком секторе и не могла определить точное положение цели — только факт пересечения луча.

Проект возглавлял инженер Борис Шембель при поддержке академика Алексея Чернышёва и конструктора Павла Ощепкова. Это была команда новаторов, которая на рубеже 1930-х сумела воплотить сложную радиофизическую теорию в реальный образец.

Хотя «Рапид» был только первой попыткой, он стал серьёзным шагом для советской обороны:

• Система подтвердила эффективность радиолокационного принципа обнаружения, который впоследствии привел к созданию более совершенных РЛС.

• Опыт разработки подготовил кадры и технологии, которые затем позволили СССР создавать мощные радары времен Второй мировой войны.

• «Рапид» обозначил место СССР на карте мировых разработок: в начале 30-х радиолокация становилась глобальным трендом, и СССР не отставал.

Сравнение с зарубежными аналогами подчёркивает, что в мировом масштабе радиолокация развивалась параллельно в нескольких странах — у британцев, немцев, американцев и советских инженеров примерно в одно и то же время.

По мере развития радиолокации «Рапид» заменили более продвинутые системы — например, РУС-1 «Ревень», который уже позволял определять направление цели и работал на более высокой частоте с имульсным режимом излучения.

Эти системы уже сыграли важную роль на фронтах Второй мировой войны.

«Рапид» — это пример того, как научные идеи и инженерные решения, созданные в непростых условиях, становятся фундаментом для важнейших технических достижений.

Источники: архивы РГАЭ, научные публикации по истории радиолокации, воспоминания инженеров ЛЭФИ и НИИИС КА, материалы из британских и американских технических музеев.

@smolakovi350

Играем спокойно, но когда игра требует хоть малейшего внимания или логики, то начинается битва трехсот спартанцев.

@EvilMatha

Мы в семье обожаем настолки! Есть кооперативные, где мы вместе разгадываем загадки или распутываем вымышленные преступления. Иногда такие игры проходят не без ругани, особенно со стороны папы :) Он погружается в сюжет и начинает нервничать, если мы совершаем ошибки. Но это все равно весело)))

@antinomia

«Сет», «Quarto», «Пентаго» или «Spot it» — неважно. В нашей семье ставки всегда высоки! Потому что выигравший получает пульт от телевизора, а проигравший моет посуду :)

@user8597021

Я родила себе напарников для игры в «Манчкин»! 👑🐉У меня две дочери, и каждый вечер у нас разворачиваются эпические баталии за звание самого хитровывернутого манчкина. Главное правило: «Ничего личного, это только игра!» Никакой жалости, только холодный расчет и предательский смех в темноте. 😈 

Настолки — это… создавать традиции

Например, играть по определенным дням или в определенном месте, готовить любимые блюда. Впрочем, бывают и весьма необычные.

@valerius

Традиция — это вечер пятницы с семьей в малую настолку, да) это здорово)) я всех своих любимых вижу и мы хоть и соперничаем, но достигаем побед. Это круто!

И традиция раз в месяц в субботу с друзьями играть в настолку, жарить стейки))

@snakeks

Одно из интересных наших правил: чтоб победитель не сильно радовался, он собирает игру обратно в коробку, каких бы размеров она ни была) один, без помощи. Но обычно игры проходят весело, и участники с удовольствием помогают.

@DemoNaoki

У нас есть традиция встречаться в баре и играть в «Место преступления». Как вы понимаете, за все годы столько глухарей накопилось...

@kypazh

С 2016 года начала образовываться наша игровая «ячейка». Традиционный день — четверг (с 18 до 23). Сначала это было 2−3 стола в антикафе, но когда перестали там помещаться, переехали в клуб настольных игры. В 2018 году увидели, как в Подмосковье проводится настольный кэмп. И нам так понравилась эта идея, что мы провели свой. Потом еще. Теперь мы проводим Кэмп 3 раза в год.

@gsamsa

У нас с друзьями есть традиция планировать собраться и поиграть (и не собираться и не играть)

Настолки — это… нарушать правила

В некоторых играх правила настолько сложные, что сразу и не разберешься. Через несколько лет запросто может оказаться, что вы все время играли по своим собственным. К тому же придумать клевые фишки можно в любой момент.

@IinternetLoL

Мы 5 лет играли в «Ужас Аркхэма» 2 редакции. А потом в очередной раз заглянули в правила в спорный момент и выяснили, что играли неправильно в одном ключевом моменте игры, что распространялось в итоге на все партии. И все наши победы таким образом обнуляются :)

@user8946569

Мы решили созывать «совет старейшин», чтобы вдохнуть жизнь в надоевшие игры. Каждый высказывается по поводу нелюбимых правил, и мы коллективно решаем, что оставить, а что выбросить. Однажды так модернизировали «Уно», что теперь можно красть карты соперников и блокировать игроков смехом )))

Настолки — это… откладывать на потом

Некоторые пикабушники признались, что совсем не играют в настолки или не могут найти напарников и время. Хорошо, что в «Много призов» можно играть одному прямо в приложении Додо Пиццы!

@user5087694

Мы купили 4 настолки, сыграли в них по разу с женой. Теперь они лежат, у нас нет времени в них играть.

@Jeelli

У меня целая коллекцию настолок, а играть не с кем. Может, завести кота? ))

@jukovod

Самая любимая «Codenames». В другие не играю. Вот только не всегда удается найти компанию.

@R3pl1k4nt

Один раз мы почти подрались, с тех пор не играем)

Настолки — это… найти свою половинку

Так что не упускайте шанс и смотрите в оба. Вдруг ваш идеальный партнер сидит напротив и мучительно размышляет, как поставить вам мат.

@MariK38

Я познакомился с женой благодаря «Алиас». Она странно объясняла слова, совсем непонятно, но так эмоционально, что мое сердце пропустило удар. Так и живем 9 лет. Обожаю ее!

Играйте в любимые настолки и обязательно заходите в приложение Додо Пиццы. Там можно получить моментальные подарки и собрать кусочки для участия в большом розыгрыше «Много призов». На кону путешествия, годовые запасы пиццы и подарочные сертификаты в любимые магазины. И прямо сейчас скидка на заказ!