1 июля 2022 года была уже 20 летняя годовщина трагедии над Боденским озером. Напомним, в ночь с 1 на 2 июля 2002 года в небе над Германией пассажирский Ту-154М «Башкирских авиалиний», летевший из Москвы в Барселону, из-за ошибки авиадиспетчера столкнулся с грузовым Boeing-757. Жертвами авиакатастрофы стали 71 человек, в том числе 52 ребёнка из России, летевшие на каникулы в Испанию.

Книги, клюшки и улица

Отца моего 1941 году призвали на фронт, а домой он вернулся в ноябре 1945 года. Он раньше срока ушел из жизни, у него в легких было примерно сорок осколков. Помню руки отца, сильные и надежные. Еще из детства вспоминается наша деревенская улица и хоккей, помню, как воровал у отца доски и делал из них клюшки. В хоккей с пацанами играли просто самозабвенно.

В первый класс я пошел в трусах и в майке. Семья большая у нас, шестеро детей, я самый младший. Тогда все бедно жили… Мать сшила мне что-то похожее на тапочки. Вот во всем этом и пришел в школу. Я любил улицу, и книги любил читать. У нас вообще в семье за книгу дрались всегда - кто первым будет читать. В школе хорошо учился, с учебой у меня все нормально было. С поведением не всегда, но ничего из рук вон выходящего не было. Так, мальчишеские шалости.

После восьмого класса поступил в строительный техникум, а по окончанию учебы меня забрали в армию. Служил в седьмом полку КГБ СССР в Донбассе. Очень сердечный народ там. В увольнение пойдешь, со всех сторон слышишь: "Солдатик, заходи, покушай..." Армия меня научила ответственности. В 18 лет я чувствовал себя уже ответственным за государство, если так можно сказать. После службы устроился на работу. Отец мне сказал, что хотел бы, чтобы я закончил институт. Я ничего ему не ответил, но отцовские слова запали в душу. На следующий год подал документы и поступил в институт. Я уже вовсю учился, когда в семье об этом узнали. Из института пришло письмо на мое имя, а меня дома не было. Сестра прочитала, и все поняли, что учусь на втором курсе.

Я женился, когда мне было почти тридцать пять лет. Почему поздно? Я работал мастером, оклад у меня был сто двадцать рублей, из которых рублей тридцать высчитывали: подоходный налог, за бездетность, комсомольские и профсоюзные взносы. Денег хватало только на сигареты и дорогу. Думал, вот я женюсь, и каждый день тебя будут пилить: то надо, это надо, третье надо...

Со своей первой женой Светланой я познакомился на работе. Вернее, она работала в банке, а я там открывал счет, хотел организовать свое предприятие. Месяцев через восемь после знакомства сыграли свадьбу. Тогда я во Владикавказе неплохо зарабатывал, у меня уже было имя в строительной отрасли. Я такой человек, что в процессе работы все должен проверить, каждую расщелину, каждый шов.

Мы строили какое-то хранилище, я сорвался с шаткого мостика и упал с семиметровой высоты. Тяжелый перелом бедра, почти год не работал. Потом дефолт случился. Непросто все было. Мне предложили поработать в Испании, я поехал… Европа? Я не сказал бы, что они лучше нас работают, или умнее нас. Я к ним приглядывался, оценивал. Что мне там нравилось, так это комфорт. Все для человека сделано. Строительный инструмент очень хороший. И народ там хороший, я с людьми находил общий язык. Но американские и английские туристы уже тогда себя там вели по-хамски.

Напьются, ночью идут с палками, с битами, стучат по воротам. Жену с детьми к себе позвал, хотел, чтобы они отдохнули. Диана с Костей никогда моря не видели. В Барселоне океанариум хороший был. Хотелось детям праздник подарить.

От моих воплей машины останавливались

Я поехал в аэропорт встречать их 1 июля 2002 года, часа за два до прибытия самолета. На табло светилась информация, что рейс из Москвы задерживается… Потом вообще информация про этот рейс пропала. Вышла какая-то женщина и говорит, кто встречает рейс из Москвы, пройдите туда-то… Я не могу про это вспоминать.

…Утром был уже на месте катастрофы. Долетел самолетом до Цюриха, оттуда на такси примерно сто километров до места трагедии. И то, что я там увидел, это вообще... Эти разбросанные тела детей... В поле и по дороге, и на перекрестках... Километров на десять все раскидано. Видимо, как самолет падал... Там практически еще никого не было, полиция только разворачивала оцепление. В ближайшей школе стали создавать какой-то штаб, подъехали туда. Там тела детей, они даже не были прикрыты. Страшная картина была. Когда я увидел, я вообще застыл. Не знаю, сколько времени прошло, я даже двигаться не мог. Я должен был увидеть своих детей, настоял, чтобы мне их показали.

Они узнаваемые были. У меня и сейчас эти их фотографии есть. Я орал, кричал, плакал. Рядом трасса проходила, от моих воплей машины останавливались. Люди не могли понять, что случилось, что мужик кричит раненым зверем. Насильно меня увели. Там был как ритуальный зал, они их там оставили, фактически целую неделю вечером заезжал туда и рядом с ними сидел. Свету, жену мою, нашли самой последней. Мне ее не показали. Потому что там смотреть не на что было... Детей одели, обмыли, все как положено. Там женщина была, она сказала: "Ты не трогай, я все сама сделаю..". Я их ощупал, посмотрел, где, какая кость поломана.

Мне показали место, где мой мальчик упал, я оттуда набрал землю. Где девочка упала, тоже табличка стояла, я подошел и руки на то место положил, какие-то бугорки под пальцами почувствовал. Начал ощупывать, думаю, что же это такое? Трава высокая была, раздвинул и бусинку достал. Потом вторую, потом третью. Это дочкины бусы были... Вот как она упала, они разорвались на шее, и рассыпались там. Волосы на дереве остались. Она по веткам соскользнула, ветки смягчили ее падение…

В Германии, на месте катастрофы поставили памятник. Разорванные бусинки Дианы.

Когда я вернулся в свой дом после похорон, то было чувство, что пришел в пустой дом. Хотя он и был полон людей, но для меня он стал пустым. Жизнь потеряла смысл. Меня одного не оставляли ни на минуту. Рядом постоянно были соседи, братья, сестры, родственники. Отвлекали. Я каждый день ходил на кладбище…

Как только случилась эта трагедия, мою душу терзали вопросы: почему случилась эта авиакатастрофа, кто в ней виноват? Я всегда понимал, что за эту трагедию виновные должны ответить. Затем в этом деле появились какие-то немецкие адвокаты. Я думал, они будут заниматься делом, а им главное было ограбить несчастных родителей погибших детей. Они просили тридцать процентов от суммы денежной компенсации. Что это за адвокаты? Это же грабеж! Вот в этом и заключалась вся их сущность.Я им сказал, что меня не интересует компенсация. Меня интересуют результаты расследования. Имя диспетчера Петера Нильсена, который был виноват в этой трагедии, я узнал, когда в Германию приехали представители авиакомпании "Башкирские авиалинии". Кто-то из них мне сказал его имя.

Где-то через год после беды, когда мы там были, я случайно услышал, что рядом директор авиадиспетчерской организации, по вине которой два самолета в небе столкнулись. Я сразу говорю: "Где он, покажите мне его?..". Мне показали на какого-то мужчину, я подошел. Он стоял спиной ко мне. Я его так за плечо взял, развернул к себе, спрашиваю: "Ты такой-то?" Он перепугался, говорит: "Я приглашаю вас завтра в офис, приезжайте". Мы приехали втроем: я, адвокат и журналист. А до этого они целый год с нами и разговаривать не хотели. Год прошел, они вообще ни с адвокатом, ни с кем говорить не хотели!

Приехали мы в офис, а он начал рассказывать, сколько тысяч самолетов в небе, две тысячи, три тысячи… Я ему говорю: "Послушай, я что, на экскурсию пришел сюда? Твои сказки буду слушать. Ты мне расскажи, как и что было. Почему вы допустили это?" Он как-то замялся, потом все-таки начал. Комментирует, комментирует, команда диспетчера, разговоры пилотов, все это... Я его спрашиваю: "Пилот дал неправильные команды?" Молчит, голову опустил. "Я тебя спрашиваю..." Опять молчит. Третий раз заорал на него: "Я тебя спрашиваю!..." Он даже голову не поднял. Вот так машет головой, типа да, диспетчер виноват. Не повезло, что не было с нами оператора, не было видеодоказательств разговора. Был только фотограф.

Я говорю: "Приведи этого Нильсена сюда, я хочу посмотреть на него". Отказали. Я честно их предупреждал: "Я к вам приеду. Я так это не оставлю…" Адрес этого диспетчера узнал через детективное агентство, нанял детектива. Я ему говорил, что хочу поехать и все зафотографировать, как он там живет. Видите, он гуляет на свободе, а детей нет. Но я у детектива не просил его адрес, если бы сказал, что мне нужен его домашний адрес, он бы испугался и отказал. Я просто просил найти его фотографию. Но я точно знал, что мне фотографию дадут и адрес назовут. Так и получилось, они сказали его адрес, где он живет. Клопен, ... штрассе, не помню уже. Я поехал поговорить с ним. Он моментально все понял. Там дом на два хозяина был. Я откуда знал, два хозяина или один? Лишних вопросов не задавал, просто на бумажке написал имя, фамилию его. Петер Нильсен. Постучался. Выглянула женщина, я назвал его имя. Она мне говорит: "Там живет…" Я пошел туда. И он сразу все понял.

Когда мне назначили эксперта, который должен был проводить психиатрическую экспертизу, адвокат мой схватился за голову и сказал, что все, мы пропали. У меня была статья серьезная. От 18 лет и до 22 или 24 лет лишения свободы. Эксперта мне назначил жесткого, у него одних титулов было на два тетрадных листа. Мы с ним два дня беседовали через переводчика. Обо всем говорили, и про архитектуру, и про жизнь. И в конце он меня спрашивает: "Что ты ждешь от меня?". Я на него смотрю. Улыбнулся. "Я ничего не жду. Вам дали задание, наверное, обозначили, что вы должны написать. Вы пишите. Я от вас ничего не жду. Мне просто приятно было с вами время провести, поговорить. Какое вам задание поставили, то и выполняйте. Не подводите своих хозяев. Они же вам деньги платят".

Он был обескуражен, он всего от меня ожидал, но только не этого. Он написал заключение, которое повлияло на то, что мне дали восемь лет. Я никогда не выбирал ни выражения, ничего, все, что думал, так и говорил. Если помните, из "Комсомольской правды" мне позвонил журналист и спросил, знаю ли я немецкий язык. "Нет", - ответил я. "А как вы общаетесь, как вы понимаете?",- спрашивает меня журналист. Я сказал, зачем мне их собачий язык понимать. И вот это все он продал туда. Знаете, какой там был скандал! На всю Европу, на всю Германию, на всю Швейцарию такой шум был. Прокурор приехал: "Ты сказал так?" Да, я сказал. А что я неправильно сказал? Я так считаю.

Понимаете, я их по-другому приводил в себя. Вот стоит надзиратель. Они же должны показать свою воспитанность, свою культурность, он со мной здоровается. Я на него так смотрю, как будто вообще не заметил, отвернулся, и пошел дальше. Ничего ему не ответил. И он бесился после этого. Или я на работу захожу. Меня там ждут мастер и надзиратель. Когда я подходил к воротам, они отворачивались, чтобы не встретиться со мной взглядом. Но я специально останавливался и смотрел на них. В какой-то момент они поворачивались. И, делать нечего, здоровались. А мне больше ничего не надо. И это было каждый день. Я был доволен, что заставил их поздороваться со мной. Они бесились от этого. Я к чему говорю. Я их заставлял уважать себя. И они это чувствовали.

Ничего не почувствовал

Первые два года я сидел в одиночной камере. На 30 минут в день выпускали на прогулку и все. Покушать принесли, открыли форточку и закрыли. Бронированная дверь. Ни с кем не общаешься. Камера где-то два с половиной метра на три метра. Кровать, унитаз… Когда просился в душ, то в этот день не было прогулки. Как кормили? С голоду не умрешь… Самое страшное, когда не с кем поговорить. И когда человек начинает слушать себя, он может сломаться. Я постоянно себя поддерживал. Внушал себе, чтобы не упасть духом, что я сижу здесь ради своих детей. И я должен выдержать.

В любой момент, когда бы они ни зашли, я должен был выглядеть достойно. Через четыре года меня отпустили, пишут, что "за примерное поведение". А с кем мне там отношения выяснять? С кем мне надо было - я выяснил отношения. А тот же надзиратель - это его работа. Мне ничего плохого не сделали. С теми, кто там сидит? У каждого своя история. Когда Верховный суд Швейцарии рассматривал мое дело о досрочном освобождении, в составе суда было пять равнозначных судей. Председатель, заместитель и еще три судьи. Председатель и заместитель были немцы. Два француза и один итальянец.

Скорее всего, такие понятия, как семья, дети, у французов, у итальянцев, они, наверное, глубокие. И каждый из них выступил, сказал свою точку зрения. Я думаю, именно поэтому меня выпустили. Они понимали, что такое семья и дети. Что я почувствовал, когда вышел на свободу? Я ничего не почувствовал. Честно говорю. Я себя заставил вообще не думать об этом. Потому что, если бы я думал, на что-то надеялся, а потом - раз, и не сложилось... Тогда бы мне было намного тяжелее перестроиться обратно. Когда меня освобождали, я запомнил, один из надзирателей мне сказал: "Быстро тебя освободили". Я на него так посмотрел... Отвернулся, и пошел.

Если бы Нильсен попросил у меня прощения? Не знаю. Не могу сказать. Скорее всего, удовлетворило бы, если бы он вовремя произнес эти слова. Не через 1,5 года, когда я к нему приехал, а раньше. Повел бы себя как человек. Но он не повел… Когда меня спрашивают про Европу: как они, что они? Я всегда говорю, что вся их воспитанность, вся эта культура, она как бы такая лицемерная. Ненастоящая. Это оболочка, и она в любой момент может прорваться. И вот сейчас прорвалась. И на Россию обрушилась лавина ненависти. Я это не из-за того говорю, что они мне плохо сделали. Я-то пожил среди них, хоть и в стесненных условиях, но пожил. Я их видел, что они за люди. И понимаю.

На родине, в Осетии меня встретили очень тепло. Честно скажу, я даже не ожидал, что такая встреча будет. Когда уезжал туда, я знал, что вернусь домой рано или поздно. Но как вернусь, я этого не мог сказать. На своих двоих или ногами вперед, я этого не знал. Когда ехал, то ни на кого не надеялся. Только на себя. В Ессентуках на кинофестивале "Хрустальный источник" показывали фильм "Непрощенный", который сняли по моей истории с Дмитрием Нагиевым в главной роли. Меня пригласили на этот фестиваль, я приехал. Но кино смотреть не мог, все время смотрел ниже экрана. Честно, я не мог смотреть… Но слышал звук, понимал о чем там речь. В моем понимании в основе этого фильма лежит любовь к семье, любовь к детям. Они это показали.

Я женился, Бог мне дал двоих детей, сына и дочку. Они еще маленькие, им в декабре будет по четыре годика. Сегодня чувства к детям те же самые. Но, если я их старшего брата и сестру мог по заднице шлепнуть, то сейчас это отпадает. Конечно, дети оживили этот дом. И душу. И плач их, и смех их, и их беготня по всему дому. Они могут поехать к бабушке, но только стемнело, они говорят: мы хотим в свой дом. Здесь хорошо, но мы хотим домой. Им нравится дом. Им нравится двор. Им нравится улица. Они идут на улицу, пройдут, со всеми поздороваются за руку. Замечательные дети.

- Виталий Константинович, задавали ли вы себе вопрос, за что мне все это?

- Постоянно задавал этот вопрос. Прокручивал свою жизнь. Не нашел ответа.

- А Бог есть на свете?

- Знаешь, не провоцируй меня…

- Вы ответили. И еще, если бы можно было жизнь отмотать назад до Нильсена, вы бы все так же сделали, зная все?

- Абсолютно.

- Если бы вы это не сделали, вам бы тяжелее жилось?

- Я бы вообще не считал себя человеком. Я бы даже сказал, что когда меня не станет, чтобы меня не хоронили рядом, потому что я их недостоин. Чтобы меня в другом месте закопали, и все.

- Чего еще хочется от жизни?

- Я не знаю, чего бы я хотел. Хотя бы лет на 5-7 быть моложе, чтобы здоровье было более-менее. И для детей какое-то будущее более радужное сделать. Хотел бы быть чуть моложе, чтобы было больше сил, больше здоровья. Дети же пока мелкие, хотя бы до совершеннолетия с ними побыть, чтобы они ни в чем не нуждались, обеспечить их. Больше ничего.

- Дети знают о вашей трагедии?

- Я их водил на кладбище, показывал, что это старший брат, а это старшая сестра. Они видели. Но, конечно, они еще не понимают.

- Характеры у детей разные?

- Да, разные. Пацан благородный, более ответственный. Более домовитый. Ну, мне так кажется.

- Когда вы их забирали из роддома, что чувствовали?

- Тепло их почувствовал…

Цена ошибок диспетчера

Виталий Калоев, архитектор из Владикавказа, родился 15 января 1956 года. 1 июля 2002 года, на границе Германии и Швейцарии, в небе столкнулись два самолета. Пассажирский ТУ-154 "Башкирских авиалиний" и грузовой "Боинг-757-200" компании "ДNL", который летел из Италии в Барселону. Самолеты столкнулись в воздухе по вине авиадиспетчера Петера Нильсена, следствие установило, что именно он допустил несколько роковых ошибок. В той катастрофе погиб 71 человек, среди них было 52 ребенка. Среди пассажиров была семья Виталия Калоева: жена Светлана, одиннадцатилетний сын Константин и четырехлетняя дочь Диана. Похоронены во Владикавказе.

24 февраля 2004 года Виталий Калоев убил диспетчера Петера Нильсена на пороге его дома. Калоева задержала полиция Швейцарии, он был осужден на восемь лет тюрьмы, через четыре года Верховный суд Швейцарии его освободил. Живет во Владикавказе, женат вторым браком, в декабре 2018 года у него родилась двойня. Софья и Максим.  Долгое время вторая супруга Виталия - Ирина Дзарасова - работала инженером в компании "Севкавказэнерго". С Виталием Калоевым они поженились в 2013 году.

Об этой чудовищной трагедии были сняты художественные фильмы. Швейцарско-германский, голливудский "Последствия",  где роль Калоева сыграл Арнольд Шварценеггер, и российский - "Непрощенный" с Дмитрием Нагиевым в главной роли:

Что режиссёров привлекло в истории Калоева? Прежде всего - месть за свою семью. Излюбленный довольно-таки прием в кинематографе, если вспомнить последние экранизации "Суини Тодда" или "Ворона" 1994 года. Но это, если в основе лежит вымышленная история. Но нужно ли было экранизировать реальную? Надо сказать, фильм "Последствия" в Северной Осетии встретили довольно неодобрительно: в республике посчитали, что лента является спекуляцией на трагедии Виталия Калоева, прежде всего, по причине явно искаженной сюжетной линии картины.

Голливудская драма рассказывает, что, расправившись с авиадиспетчером, Калоев просто опередил правосудие, которое вот-вот якобы собиралось наказать виновника крушения самолетов и гибели десятков людей. По словам же самого Виталия, на самом деле все было по-другому: Нильсена перевели на другую работу и его просто никто не планировал предавать суду. А вот когда стало известно о гибели авиадиспетчера, расследование авиакатастрофы активизировалось. Правда, по решению швейцарского суда наказание получили только четыре человека. Причем приговор для них оказался неожиданно мягким: все были осуждены условно и остались на свободе. Единственным, кто отправился в тюрьму, оказался "злобный осетин", потерявший семью.

Российский фильм "Непрощенный" с Дмитрием Нагиевым в главной роли и жители Северной Осетии, и сам Виталий Калоев, восприняли гораздо спокойнее. При этом, по словам друзей семьи Калоевых, Виталий ни на первый, ни на второй фильм не ходил. Пережив катастрофу, разорвавшую его судьбу на до и после трагедии, он изо всех сил пытается вести обычную жизнь: посвящает себя семье и не любит излишнего внимания. Душераздирающая жизненная драма Виталия Калоева потрясла и продолжает потрясать миллионы - тут вообще равнодушных быть, наверное, не может. Но вышедшие одна за другой по ее мотивам киноленты - что американская, что российская - умудряются почти ничего внятного по этому поводу не сказать, несмотря на принципиально разные подходы к раскрытию темы и характера героя.

На наш взгляд же, выпускать подобные автобиографические картины, да ещё и без согласия переживших трагедию людей, крайне недопустимо и не этично. Калоев обмолвился в одном из интервью, что режиссёр фильма "Непрощённый" "через общих друзей выходил на него. Несколько минут поговорили, просто поздоровались. Представили их с режиссёром друг другу — и на этом всё закончилось". То есть по факту, человека даже не поставили в известность, не приняли его согласия или возражения, а попросту сговорились за спиной и состряпали фильмец по - быстрому, как интервью со скопинским маньяком! Да такое могло вызвать ярость и кучу судебных исков за клевету и обращений за защитой прав, чести и достоинства!

Источник:

https://rg.ru/2022/06/29/istoriia-neproshcheniia.html

В неполные 50 лет у него было все, о чем может мечтать мужчина: красавица-жена, сын, дочь, любимая работа. Все исчезло в один миг, превратив дальнейшее существование в бесконечный кошмар.

Толерантная Европа не захотела понять горе этого человека, а затем, когда случилось непоправимое, зашлась в крике: «Дикарь! Варвар! Безумец из России!»

Радетели общечеловеческих ценностей требовали для него суровой кары, не понимая, что страшнее того, что с ним уже случилось, просто не может быть ничего.

Семья Калоевых: счастье на четверых

Виталий Калоев родился в Орджоникидзе (ныне — Владикавказ) 15 января 1956 года. Отец работал школьным учителем, мать — воспитательницей в детсаду. Бывший младшим ребенком в семье Виталий рано научился читать и много времени проводил за книгами.

В школе он учился на «пятерки», но после ее окончания поступил не в институт, а в строительный техникум. Высшее образование от него никуда не делось: отслужив в армии, он поступил в архитектурно-строительный институт.

Пока учился в вузе, успел поработать прорабом на стройке, затем стал трудиться в одном из первых строительных кооперативов.

В 25 лет Виталий женился на Светлане. Молодая супруга была девушкой с характером: по окончании вуза сделала успешную карьеру в банке, а затем стала директором по финансам в крупной компании.

В конце 1991 года родился сын, которого назвали Костей. Как всякий кавказский мужчина, Виталий гордился наследником и возлагал на него большие надежды. Мальчик очень любил отца и оправдывал его ожидания: как и Виталий, он хорошо учился в школе, увлекался палеонтологией и космонавтикой.

В 1998 году у Калоевых родилась дочь, которую назвали Дианой. Виталий обожал свою маленькую принцессу, но так получилось, что ему пришлось много времени проводить вдалеке от семьи.

Калоев работал в строительном управлении, но финансовый кризис 1998 года сильно ударил по строительному сектору. В 1999 году ему удалось найти работу за рубежом, в Испании. По контракту он уехал работать в Барселону.

Дополнительный рейс

К лету 2002 года он не видел родных уже девять месяцев. Виталий спешил как можно скорее закончить работу над коттеджем и сдать его заказчику, ведь после этого к нему в Барселону должна была прилететь Светлана с детьми.

То, что случилось дальше, было роковым стечением обстоятельств. Светлана Калоева с сыном и дочерью летели в Барселону с пересадкой в Москве. Погода подвела, и к тому моменту, когда они добрались до российской столицы, их рейс в Испанию уже улетел. Билетов на другие рейсы не было, и семья на несколько часов застряла в аэропорту Шереметьево.

И вдруг — удача! Светлане предложили три билета на чартерный рейс, который выполняла компания «Башкирские авиалинии».

Этого рейса не должно было быть в расписании. Он возник тоже из-за опоздания. Группа школьников из Башкирии, учащихся специализированной школы ЮНЕСКО, а также победителей различных олимпиад, следовала на отдых в Испанию. Они опоздали на свой рейс, и, чтобы доставить их в Барселону, авиакомпания организовала дополнительный борт. Школьники и сопровождающие лица не заняли весь салон, и на свободные места билеты предлагали всем желающим. Три из них купили Калоевы.

Виталий, узнав, что Светлана все-таки вылетает из Москвы, облегченно вздохнул. До встречи оставалось всего несколько часов.

Разорванное ожерелье

Рейс не прибыл в Барселону. Вместо него пришла новость о столкновении двух самолетов в небе над Боденским озером.

Узнав о происшедшем, Калоев вылетел сначала в Цюрих, а затем — в Юберлинген, откуда добрался до места катастрофы.

Он был первым из родных пассажиров Ту-154 «Башкирских авиалиний», который добрался до места крушения. Полицейские не хотели его пропускать за оцепление, но он сказал им, что в самолете были его жена, сын и дочь. Стражи порядка молча расступились.

Самолет разрушился в воздухе, и тела жертв были разбросаны на большой территории. Не выдерживали волонтеры, не выдерживали профессиональные спасатели, а Виталий продолжал искать родных.

В первый день поисков он наткнулся на разорванное ожерелье дочки, а затем — и на саму Диану. В отличие от большинства погибших тело девочки не было изуродовано, она будто спала.

Он не сошел с ума в этот момент и продолжал поиски. Искалеченные тела Светланы и Кости были найдены лишь на десятый день поисков.

Семьи Виталия Калоева больше не было.

«Единственное утешение — это ежедневное посещение их могил»

Он похоронил их во Владикавказе, поставив на их могиле удивительно красивый памятник, в который вложил всю душу и талант.

На сайте, созданном в память о жертвах катастрофы, он писал: «Жизнь моя остановилась на этой трагической дате 01.07.2002. Мне осталось жить одними воспоминаниями. Единственное утешение — это ежедневное посещение их могил на кладбище во Владикавказе, где они похоронены».

У него не осталось ничего. Было только желание получить ответ: почему произошла катастрофа и кто в ней виноват?

Ту-154 «Башкирских авиалиний» и грузовой Boeing-757 авиакомпании DHL столкнулись почти под прямым углом. В последние секунды пилоты увидели друг друга в ночном небе и изо всех сил отклоняли штурвалы, пытаясь избежать встречи. Но было слишком поздно.

Вертикальный хвостовой стабилизатор «Боинга» разрезал Ту-154 пополам. Ни у кого на борту российского самолета не было шансов выжить. Экипаж грузового «Боинга» пытался бороться, но лишившийся стабилизатора лайнер потерял управление и тоже рухнул на землю.

Всего в катастрофе погиб 71 человек.

«Козлами отпущения» хотели сделать погибших пилотов

Столкновение произошло в зоне ответственности диспетчеров частной швейцарской компании Skyguide. В ту ночь в диспетчерской не работала часть оборудования, один из двух диспетчеров ушел на обед и у пульта остался только 34-летний Петер Нильсен, который работал сразу на двух терминалах.

Нильсен не сразу увидел опасное сближение Ту-154 и «Боинга». Когда он понял, что ситуация становится критической, отдал указание российским пилотам снижаться.

На борту Ту-154 была система TCAS, отвечающая за автоматическое предупреждение опасных сближений. В отличие от диспетчера TCAS давала сигнал о наборе высоты. Однако экипаж Ту-154 опирался на инструкции, согласно которым приоритет отдается командам диспетчера.

В то же время «Боинг», следуя указаниям TCAS, тоже начал снижаться. Последней роковой ошибкой Нильсена стало то, что он проинформировал экипаж Ту-154 о самолете справа, в то время как «Боинг» приближался слева.

Руководство компании Skyguide категорически не хотело признавать вину. «Козлами отпущения» решили сделать погибших российских летчиков, обвинив их в незнании языка и низком уровне авиационной подготовки.

Но комиссия по расследованию признала: экипаж Ту-154 действовал точно по инструкции. То, что инструкции оказались несовершенными, никак нельзя вменять в вину пилотам. А вот ошибки и нарушения, допущенные компанией Skyguide и диспетчером Нильсеном, не вызывают сомнений.

«Мужчина с черной бородой»

Родственники погибших попали в ужасающую ситуацию. Адвокаты Skyguide предлагали им отказаться от претензий в обмен на выплату от 40 до 60 тысяч франков в зависимости от степени ущерба. При этом Skyguide, по мнению экспертов, могла рассчитывать на страховые выплаты, позволявшие остаться в плюсе после расчетов с родственниками.

Виталию Калоеву не нужны были деньги. Он хотел, чтобы эти солидные господа в костюмах признали вину и по-человечески извинились.

Через год после катастрофы он встретился с главой Skyguide Аленом Росьером. Он задавал ему все те же вопросы: о вине диспетчера, о вине компании. По словам Калоева, Росьер признал, что диспетчер мог предотвратить катастрофу. Потом сотрудники Skyguide будут говорить, что их босс был страшно напуган «мужчиной с черной бородой».

В ноябре 2003 года Виталий Калоев получил сухое официальное письмо, в котором его извещали о том, что компания Skyguide не видит причин приносить извинения.

Представители Skyguide отправили Петера Нильсена на «психологическую реабилитацию», постаравшись укрыть его от внимания прессы и родных погибших.

Но Виталий Калоев сумел узнать, где живет этот человек. 24 февраля 2004 года он появился на пороге дома Нильсена в швейцарском Клотене.

Роковая встреча

У Петера Нильсена были жена и трое детей, и, наверное, он мог понять горе Виталия. Но к визиту «мужчины с черной бородой», который протягивал ему фотографии погибшей семьи, Нильсен оказался совершенно не готов.

Понимал ли диспетчер то, что говорил ему человек, потерявший по его вине все? В любом случае он не хотел разговаривать с Калоевым.

По словам Виталия, он спрашивал, не хочет ли Нильсен извиниться, но тот ударил его по руке и попытался уйти.

Калоев говорит, что дальше у него наступил провал в памяти. Ему казалось, что это не фотография упала на землю, а кто-то выбросил из гробов дорогих ему людей.

Выскочившая на шум жена Петера Нильсена обнаружила мужа на земле в луже крови. Медики насчитали у диспетчера 12 ножевых ранений. Экспертиза установила, что они были нанесены складным ножом. Нильсен  скончался на месте.

Виталия Калоева задержали в гостинице. Он заявил полиции, что не помнит, что случилось, но, судя по тому, что ему рассказывают, он мог убить Петера Нильсена.

«Столкновение» над Боденским озером. Отрывок из романа о Виталии Калоеве

Время не лечит

На суде Виталий повторял: этого бы не произошло, если бы виновные в катастрофе просто извинились бы перед ним и другими родственниками погибших.

На вопросы журналистов, жалеет ли он о совершенном поступке, Калоев ответил не задумываясь: «Если сделал, что-то ради своих родных, то жалеть об этом нельзя, иначе быстро покатишься вниз». Когда поинтересовались, как он относится к тому, что у Петера Нильсена осталось трое малышей, Калоев сказал так: «Его жена смотрит и радуется, как растут ее дети, бабушки с дедушками счастливы, что их внуки крепкие и здоровые, а мне кому радоваться?»

26 октября 2005 года Калоев был признан виновным Верховным судом кантона Цюриха и приговорён к восьми годам заключения.

В сентябре 2007 года был оглашен вердикт по делу восьми сотрудников компании Skyguide, обвинявшихся в нарушениях, приведших к катастрофе над Боденским озером. Из восьми фигурантов дела четверых оправдали. Из оставшихся четырех трое были приговорены к условному заключению, один — к штрафу.

В ноябре 2007 года Виталий Калоев был досрочно освобожден за примерное поведение. Спустя несколько дней он вернулся в Северную Осетию.Глава Северной Осетии Таймураз Мансуров назначил его заместителем министра по строительству республики. Виталий с головой ушел в работу. В пустой красивый дом, что был выстроен для большой семьи, приходить ему не хотелось.

Под руководством Калоева во Владикавказе было построено много новых зданий. Возведена телебашня на горе, к которой тянется канатная дорога, музыкально-культурный центр с амфитеатром и школой для талантливых дете

В 2013-м Виталий второй раз создал семью. Его избранницей стала Ирина Дзарасова, работавшая инженером в ОАО «Севкавказэнерго». Она моложе супруга на 22 года. В 2018 у него родилось двое детей -  мальчик и девочка.

С января 2016 Виталий ушел на пенсию. Как рассказывал местным репортерам прежний глава Северной Осетии Теймураз Мансуров, «он просто живет нормальной жизнью, которой должен жить мужик в его возрасте. Никуда не зарылся, ни от чего не изолировался. Живет как настоящий осетин, мудрец...