Есть особое удовольствие в том, чтобы, выйдя из своих любимых психоделических пространств, где часто сумерки или ночь, и стоит тёплая зима, когда можно ходить в рубашке с коротким рукавом, ты несколько раз, совсем ещё сонный, переносишь будильник "ещё на 10 минут". Он заведён на 5:24. На всякий случай, если ты встанешь и сделаешь много нужных дел до работы, которая в прошлый раз тебе снилась, когда, например, ты вручную рисовал первую полосу газеты, причём заголовки шли вертикально, сверху вниз. И вот на третий или четвёртый раз ты всё же решаешься не нажать круглую виртуальную кнопку на экране мобильного телефона, а смахнуть его экран вверх, встаёшь, и, не включая свет, а лишь подсвечивая себе путь экраном мобильника с убранной яркостью, идёшь на кухню ставить чайник. Нет, не кофе утром, а завариваешь чай - или чистый зелёный, или чёрный с молоком (лучше если это китайский красный). А будильник, поставленный на "контрольное время" в это время опять начинает играть Allegro из скрипичного концерта RV 187 Антонио Вивальди.

За окном в свете фонарей тихо падает снег, поэтому здесь фотография пиона, снятая несколько лет назад в Сиреневом саду рядом с домом, где я живу. Здесь нет никакой логики. Только утро.

Антонио Вивальди - один из самых интересных композиторов не только своим влиянием на весь мир музыки, но и судьбой его наследия, дело в том, что его пркатически забыли уже через тридцать лет после жизни (когда помер последний трактирщик, видевший эти безобразия), а заново открыли лишь в тридцатые годы двадцатого века, когда бежавший от коллективизации кулак Кирилл Васильевич Жмыха вломился на генуэзскую виллу семьи Дураццо. Беглый россиянин показался таким обаяшкой и бонвиваном, что был усыновлён семейством и стал Сирилло Базилио Дураццо. Он и нашёл на антресолях папочку, а в папочке - 300 документов за подписью Антонио Вивальди, в которых подробные его дневники, расписки, похабные стишки и, конечно, неизданные музыкальные сочинения.

Сам Антонио запретил их издавать, опасаясь мести со стороны католической церкви, но в тридцатые годы при Муссоллини, на то, что там вякает Папа, всем как-то резко стало без разницы.

По последним данным Вивальди написал 39 опер, 23 кантаты, 23 симфонии, 43 арии, 73 сонаты (трио и сольные), 40 concerti grossi; 447 сольных концертов для разнообразных инструментов: 221 для скрипки, 20 для виолончели, 6 для виоль дамур, 16 для флейты, 11 для гобоя, 38 для фагота, концерты для мандолины, валторны, трубы и для смешанных составов: деревянных со скрипкой, для 2-х скрипок и лютни, 2-х флейт, гобоя, английского рожка, 2-х труб, скрипки, 2-х альтов, смычкового квартета, 2-х чембало, кучу церковных сочинений, полторы тысячи попсовых песен песен и четырнадцать с половиной тысяч частушек. И ещё один сонет, но его никто не читал, потому что Вивальди написал его перед смертью, перечитал, засунул в рот, прожевал и помер. Вскрытие тогда считалось чем-то неприличным, поэтому его не проводили. Так и лежит этот сонет по сей день внутри Вивальди, великого композитора.

Но вернёмся к биографии и поймём, откуда вылез потрясающий гений. Детство Вивальди прошло в Венеции, где в соборе Св. Марка работал скрипачом его отец. Многие венецианские купцы, выезжая из Венеции, видели, как папа Вивальди играл на скрипке, сидя на воротах св. Луки, так образов зарабатывая от города дополнительную копейку.

В семье было 6 детей, из которых Антонио был старшим. Все они мечтали стать гондольерами и часто устраивали драки за гондолу, которая была одна и с дыркой. Подробностей о детских годах композитора почти не сохранилось, а сам Вивальди в ответ на вопросы о детстве издевательски хохотал и начинал играть на скрипке народную песню "Что нам делать с пьяным матросом?..."

Известно лишь, что он обучался игре на скрипке и клавесине. На смычок денег не было, и малыш Антонио научился играть ногтем. На плектры клавесина ухождили крылья голубей, которых маленький Антонио приманивал на палец, который разрисовал как кусок швейцарского сыра.

18 сентября 1693 г. Вивальди был пострижен в монахи, а 23 марта 1703 г. — посвящен в духовный сан. На данный момент с некоторой ясностью определено, что этому событию предшествовало много причин: во-первых, маленькому Антонио грозило стать полковым скрипачом для венецианской городской стражи, а братья-гондольеры резко были против того, что бы Антонио "мусарнулся", поскольку это сильно понижало бы авторитет семейства в гондольерской тусовке. Плюс за духовный сан выступала мама Антонио, считая (небезосновательно), что серьёзный гешефт стоит искать именно там. Сам Антонио пошёл исключительно из-за произведения "Декамерон" Джованни Боккаччо, в котором часто церковники фигурируют главными заводилами.

При этом юноша продолжал жить дома, предположительно из-за тяжелой болезни, а на самом деле, если кто пробовал искать съёмное жилье в Венеции - цены там кошмарные. При Вивальди венецианские квартирки на сдачу держали в основном армяне и с итальянцев стригли гигантские бабки.

За цвет волос Вивальди прозвали «рыжим монахом». Предполагают, что уже в эти годы Антонио пошел во все тяжкие, пил, курил разнообразные растения, и не все из них, как говорят, были из семейства паслёновых. Многие источники пересказывают историю (возможно, недостоверную, но показательную) о том, как однажды во время службы «рыжий монах» спешно покинул алтарь, чтобы записать тему фуги, которая внезапно пришла ему в голову. А из-под алтаря после службы на коленках вылезла растрёпанная девчушка с мечтательным выражением на лице.

Венеция - достаточно свободное место для тусовок, но лучше при этом все-таки не быть представителем духовенства, или получше шифроваться. Во-всяком случае, отношения Вивальди с клерикальными кругами продолжали накаляться, и вскоре он, ссылаясь на свое плохое здоровье, публично отказался служить мессу, а вечером же был найден на квартире с группок фигуристок, которых он "учил правильно причащаться кровью Христа" и желал массово отпустить им грехи, но был тактично прерван местным епископатом.

В 1703 году Вивальди пробует завести свои виноградники, и продавать вино под маркой "Бывший Рыжий Монах" ("Ex Monaco Dai Capelli Rossi"), но на полную этикетку денег не хватает, и получается Ex Monaco Dai Capelli - "бывший волосатый монах", а венецианцы видят в этоми намёк на Альвизе II Мочениго, на тот момент дожа Венеции, который и правда был волосат, как орангутанг с Калимантана.

Поэтому преприятие сворачивается, а Вивальди начинает работать настройщиком скрипок в приюте для сирот «Pio Ospedale delia Pieta», что можно вольно перевести как Больница ноги святого Пио. Антонио нещадно эксплуатирует сироток, вколачивая в них премудрости игры на инструменте, и скоро начинает продавать билеты на репетиции, которые становятся настоящими событиями в Венеции; маму устраивает гардеробщиком, братьев-гондольеров - парковщиками, папу в помощники повара, а бабушку - на смазку смычков. После коррупционного скандала, связанного с пропажей шести мешков сиротских ботинок Вивальди увольняют, но через два года восстанавливают в должности. Расследование показало, что мешки с ботинками сиротки спрятали сами, чтобы наконец сняли с должности этого рыжего проповедника, при котором всех заставили играть на скрипках.

Параллельно с длительный и тяжелым наказанием для сироток, Антонио находит себя в написании духовной музыки на "новоевропейский манер", в данном случае имеется в виду вот что: он вставляет разные скабрезные истории в новозаветные сюжеты, обыгрывая похождения апостолов и Девы Марии и то, как они с Христом во главе выпутываются из разных сложных ситуаций; есть мнение, что создатели мультсериала "Чип и Дейл спешат на помощь" вдохновлялись этими трудами Антонио Вивальди - например, образ злодея Толстопуза выведен почти целиком из образа прокуратора Иудеи Понтия Пилата.

В 1711 г. Вивальди записывает за своими сиротками сборник скрипичных концертов «Гармоническое вдохновение», в 1714 — еще один сборник под названием «Экстравагантность». Отчисления от продаж этих сборников идут частично на устройство жизни сироток, частично на оплату возросших счетов Вивальди, ведущего жизнь на широкую ногу. Большой интерес к творчеству Вивальди возникает в Германии, где лютеране с большим интересом слушают анекдоты на мотив Нового Завета, и творчество рыжего монашека становится настоящей отдушиной в жёстких границах протестантской морали.

Большой интерес к Антонио проявляли Кванц и Маттезон, бизнесмены средней руки, вошедшие в историю как авторы музыки (на самом деле они выменивали музыкальные произведения у бродячих - музыкантов на багеты и круассаны на Елисейских полях). Сам Иоганн Себастьян Бах лично переложил 9 скрипичных концертов Вивальди для клавира и органа, отправив талантливому автору в подарок целую повозку отборных колбас.

В эти же годы Антонио создаёт свою первую оперу «ОттоН» (1713), рассказывающую историю бедного часовщика Отто, которому к вывеске на двери шаловливые соседи приделали букву "N", обозначающую "Narr" - дурачок, и тут же приходит известный купец с большим заказом, называя его уже Оттоном.

В 1713 году Вивальди берёт оплачиваемый отпуск и едет в Дармштадт, где двухнедельный оптуск превращается в трехлетний запой творчеством и рислингом. Он устраивается подработать в капелле герцога Дармштадтского, которому наплёл с три короба, что он наследник Генриха VIII и в доказательство показывает якобы оригинал записи "Зелёных рукавов", за авторством английского короля. Работодатель Вивальди сильно удивляется затянувшемуся отпуску маэстро, но не увольняет талантливого кадра.

Следующая опера "Орландо" (1714) про рыцаря Роланда, имя которого итальянцы традиционно пишут неправильно. В версии Вивальди Роланд преодолевает насмешки сверстников, поскольку в доспехи ему мешает влезть лишний вес, и он идёт в бой без доспехов, полный горькой обиды и умирает от небольшого пореза бедра.

Опера «Нерон» (1715) рассказывает историю римского императора из рода Юлиев-Клавдиев, известного деспота, но в интерпретации Вивальди Нерон оказывается благодетелем, жаждующем только радения о благе своих подданных: устраивает бесплатных врачей в бордели, организует субботники по вывезу нечистот из общественных уборных и случайно устраивает пожар, пытаясь передать повозку свечек в больницу.

В 1718-20 гг. Вивальди живет в Мантуе, где в основном пишет оперы для сезона карнавалов, надеясь стрясти денег с пьяненьких итальянцев, а также инструментальные сочинения для мантуанского герцогского двора, с которым у любвеобильного вивальди возникают прочные горизонтальные связи.

В 1725 году у Антонио выходит «Опыт гармонии и изобретения», в которой композитор и музыкант в доступной форме излагает свои мысли по поводу приобретения бывших в употреблении инструментов, а также как выбирать козьи кишки для струн. После этих размышлений в сборнике следуют скрипичные концерты, которые мы знаем как "Времена года", хотя у самого композитора они называются "Весна или Порхающие юбочки", "Лето или Загорелый гондольер", "Осень или Меняем гриджио на портвейн" и "Зима или Грей руки под моим тулупом".

Он снабжает каждый концерт стихами собственного сочинения, примерно такими:

Весна пришла, торжественно вещает.

Веселый хоровод девиц, и песнь в горах звучит.

И ручеек винца мне в рот приветливо журчит.

Мой взгляд на девушек мне душеньку ласкает.

Но потемнело вдруг, зарницы заблистают,

Весны предвестник — гром пронесся по горам.

Девицы, юбочки задрав, по склону убегают;

Под жаворонка песню я гляжу след их ногам.

Там, где ковер цветов долины покрывает,

Где дерево и лист под ветерком дрожат,

Найдёте меня радостным и голым, и не одного...

И снова может Пан внимать волшебной флейте

Под звук ее танцуют снова нимфы,

Приветствуя Волшебницу-весну.

В 1733 г. он заявил некоему английскому путешественнику Э. Холдсуорту (известен тем, что первым прошел "Золотую милю" босиком) о своём намерении отказаться от дальнейших публикаций, поскольку в отличие от печатных рукописные копии стоили дороже, а писали их всё равно сиротки, когда Вивальди лежал на диване с бокалом вина и разглагольствовал.

Конец 20-х — 30-е гг. часто называют «годами путешествий» Вивальди уходит в большой европейский загул. Его видят в заведениях Праги, где он выпивает на спор три башни "Козла" и станвится почётным гражданином города, в Вене, где надкусывает шницель отвернувшегося министра иностранных дел Прусского королевства и становится персоной нон-грата...

В августе 1735 г. композитор вернулся было к должности капельмейстера оркестра Pieta, но всего через три года запойного любимца публики увольняют за прогулы. Вивальди упорно строчит оперы, но ему часто запрещают их ставить в виду его поведения; например, в театре Феррары ему отказывают из-за открытой связи с ученицей Вивальди Анной Жиро прямо в ложе, на глазах у мэра и его почтенной супруги. Оперная карьера Вивальди терпит крах.

Незадолго до смерти Антонио Вивальди едет в Вену, надеясь оправдаться перед прусским двором и везёт четырнадцать смычкой собственного изготовления, но снова проклятая слабость подстерегает его у ресторана "Шницеля", где мозельское и рислинг наливают в неограниченных количествах при заказе шницеля с капустой... Спустя четырнадцать часов после захода в ресторан, по словам очевидцев, Вивальди выносят из него и заносят в подъезд по соседству, где живёт вдова шорника по фамилии Валлер.

Вскоре после этого его выносят уже в прозеторскую. Так закончилась жизнь великого мастера и учителя, а наследие его живёт и процветает, ведь двадцатый век вдохнул в него новую жизнь, но об этом мы уже сказали в начале.