StHi

Пикабушник
5924 рейтинг 19 подписчиков 3 подписки 20 постов 4 в горячем
Награды:
10 лет на Пикабу

Распиленная страна

Было дело, страна жила себе спокойно, пока народ окончательно не запарило, что вся власть — это клуб тех, кто «при делах». Президент Грайдер, кстати, парень не бедный, давно сидел на троне и решил, что с народом шутки плохи. Ну а люди такие: "А не пошёл бы ты?" — и вышли на митинг. Толпы, плакаты, кричалки типа: "Всё, Грайдер, завязывай!"

Грайдер, конечно, не растерялся, вызвал своих мажоров из охраны и, на всякий случай, подогнал наёмников из соседней страны. Эти бойцы на минималках вообще не парились — разгоняли всех подряд, словно играли в GTA, а не в реальную жизнь. Вот так и начался движ, который всех нас поменял.


Первая фаза: Разделение

После кровавого митинга народ резко разделился:

  1. "Властолюбцы" — это кто решил, что лучше быть с сильными и богатенькими.

  2. "Отбитые" — это те, кто пошёл против системы и жёг всё, что мог, лишь бы показать, что "власть — зло".

Властолюбцы жировали: им круассан, айфоны последней модели и картины на стенах. А отбитые питались мечтами о справедливости и, если повезёт, тушёнкой от волонтёров.


Вторая фаза: Темные времена

Грайдер включил "режим жёсткой руки". На улицах — отряды охотников за недовольными, в интернете — блокировки и фейк-ньюс пачками. Пропадали люди, деревни превращались в прах, а по вечерам на телеканалах рассказывали, как "всё под контролем".

Отбитые, тем временем, уходили в партизаны. Леса, горы, заброшенные заводы — всё это стало их базами. Они били "наемных болванов" из засады, взрывали склады с оружием и вырезали «властолюбцев» по тёмным переулкам. Казалось, что жизнь — это сериал, где даже в финале всё пойдёт не так.


Третья фаза: Великая разборка

Прошло 10 лет. Отбитые, которых сначала никто всерьёз не воспринимал, собрали мощную армию, обзавелись дронами, пулемётами и, говорят, даже батальоном бывших айтишников, которые хакнули половину госструктур.

Настал день, когда столица пала. Грайдер, собрав своих дружков и чемодан налички, свалил в соседнюю страну, оставив свой дворец как музей коррупции. Народ ликовал, салюты, песни, тиктоки на фоне разрушенных зданий.


Эпилог: Новый круг ада

Но, как это обычно бывает, праздник закончился, когда отбитые решили вспомнить все обиды. Началась охота на бывших "властолюбцев". Везде висели списки: "Был за Грайдера? Получи кувалдой!"

На улице парень спрашивает:
— Эй, ты за кого был?
— Да я ни за кого...
— Ага, знаем мы таких. Бац!

И вот опять страх, хаос, горящие дома. Новый лидер обещал, что теперь всё будет по-честному, но что-то подсказывало — снова завязалась та же история, только с другими актёрами.


Мораль

Кажется, что революция — это путь к свободе. Но, братан, если не учиться на ошибках прошлого, можно только поменять одних тиранов на других.

Показать полностью
10

«Мyдак ли он?»

Когда-то жил кот Мотвей, породы персидская шиншилла. Такой красивый, весь бело-серый, пушистый, а характер ещё тот — ходил важный, всех строил, и детей делал, ясное дело. Котята от него получались шикарные, их потом раздавали кому ни попадя, лишь бы в добрые руки.

У хозяина Мотвея была девушка. Она кота не любила — бесило её, что шерсть везде, уборка бесконечная, деньги на корм, ветеринаров. «Ну зачем тебе этот старый кот, — говорит. — Ему уже четырнадцать, пора бы и… того». Да-да, она прямым текстом предлагала усыпить.

Но хозяин упёрся, как танк. Сказал, что никто не тронет Мотвея, пока он жив. Девушка ворчала, но смирилась.В итоге ушла от него, друг узнал от общей подруги, что просто она просто повод искала, но слаба характером была и не смогла прямо сказать, а кот продолжал жить своей важной кошачьей жизнью.

В итоге эта история растянулась почти на десять лет. Мотвей оказался крепким малым — дожил до 23 лет! Старость взяла своё, он умер тихо, от болезни. И хозяин, когда прощался с ним, только и сказал: «Ты был лучше многих людей».

Ps: Челябинская и Свердловская область, возможно тут есть хозяева детей Мотвея, бело-серые, пушистые котята, очень игривые и ласковые. На Авито было подарено около 20 котят, если тут есть владельцы, то спасибо вам за семью для детей Мотвея. Последний котенок был подарен около 8 лет назад

22

Не чужие

Супермаркет, пятница вечер. Очередь в кассу, наполненная тяжёлыми вздохами и рассеянным взглядом покупателей. У самой кассы стоит пожилая женщина, Тамара Ивановна. Руки слегка дрожат, когда она достаёт из кошелька мелочь.

— Девочка, а бонусы тут как работают? — спрашивает она с добродушной растерянностью.

Продавщица, молодая и приветливая, с улыбкой отвечает:

— Давайте помогу. Бонусами можно списать часть суммы. У вас карта есть?

Бабушка роется в своём потрёпанном кошельке. Там что угодно: старый билет, ключи, записка с непонятными цифрами. Только не карта. Очередь начинает переминаться, кто-то раздражённо вздыхает.

Девушка понимает, что нужно действовать.

— Ничего страшного, давайте я спишу со своей карты, а вы доплатите деньгами.

— Это можно? — удивляется Тамара Ивановна.

— Конечно, можно, — говорит она с уверенностью человека, который знает: доброта всегда уместна.

Пока покупатели наблюдают за этим коротким эпизодом, бабушка тихо шепчет «спасибо», и вдруг слеза катится по её щеке.

Девушка замечает это и внезапно спрашивает:

— Вы ведь Тамара Ивановна?

Бабушка смотрит на неё с удивлением.

— Да… Но ты откуда меня знаешь?

Девушка чуть не теряет голос от волнения.

— Я вас искала! Вы спасли моего отца…

Собравшись с духом, она начинает рассказывать. Десять лет назад Тамара Ивановна, будучи соседкой, помогла семье, у которой срочно нужны были деньги на лечение. Девушка тогда была ребёнком, но запомнила: соседка отдала всё, что у неё было, чтобы спасти жизнь.

— После его выздоровления мы переехали, — продолжает девушка. — Я искала вас, но узнала, что вы тоже съехали.

— Да, пришлось. Считай, кошка и я — вот всё моё хозяйство, — отвечает бабушка.

Девушка выходит из-за кассы и обнимает Тамару Ивановну. В этот момент время как будто останавливается. Покупатели замирают, наблюдая за сценой, которая кажется невозможной в этом мире спешки и равнодушия.

— Давайте обменяемся номерами, — предлагает девушка, стирая слезу с щеки. — Я хочу помогать вам. Как и вы когда-то помогли мне.

Тамара Ивановна соглашается, а позже рассказывает, что иногда ей трудно даже до магазина добраться. Девушка обещает привозить продукты, заботиться, а заодно знакомится с кошкой — пушистой полосатой красавицей по имени Мура.

После этой неожиданной встречи магазин словно наполнился новой энергией. Один из покупателей, мужчина лет сорока, который всё это время стоял молча в углу и наблюдал, вдруг подошёл к кассе и сказал:

— Простите, но я хочу оплатить покупки этой женщины.

Все обернулись. Тамара Ивановна замахала руками:

— Да что вы, молодой человек, зачем?

— Потому что такие люди, как вы, учат нас быть лучше. Я тоже хочу что-то сделать, пока не поздно.

Он протянул карту кассиру, которая едва сдерживала слёзы.

— А можно я тоже? — вдруг произнесла девушка из очереди.

И так, за каких-то пять минут, незнакомые друг другу люди объединились, чтобы помочь одной старушке.

Тамара Ивановна ушла из магазина не только с полными пакетами, но и с ощущением, что в этом мире всё ещё есть место доброте

Показать полностью
4

Зима, сугробы и самый вкусный петушок на свете

❄️ Каждый год, когда приходила зима, казалось, что весь мир вдруг становился другим. Дома, деревья, даже машины — всё покрывалось белым, пушистым снегом. В детстве зима была, как будто, сказкой наяву. ✨

В тот день, помню, мы с бабушкой пошли на рынок за продуктами. ❄️ Мороз был такой, что аж нос краснел, а на варежках снежинки таяли, будто сказочные узоры. И вот, пока бабушка выбирала картошку, я увидел его — тот самый петушок на палочке. Красно-золотой, прозрачный, как будто внутри него запечатан солнечный лучик. 🍭

Бабушка заметила мой взгляд и только улыбнулась: "Ну что ж, заслужил ты сегодня петушка." 😌 Я его взял в руку, холодный, будто кусочек льда, и сразу же начал лизать, осторожно, чтобы хватило надолго. Вкус был… невозможно сладкий, с лёгким запахом карамели и чего-то такого волшебного, что можно почувствовать только зимой. Каждый кусочек хрустел на морозе, а я был счастлив до невозможности. ❤️

И вот, стоишь так с этим петушком на палочке, смотришь, как люди в шубах спешат куда-то, как снег ложится мягко на землю, и кажется, что это самая лучшая зима, которую только можно себе представить. 🥰❄️

2

Парикмахер и 100-й ребенок

Мне было шесть лет, когда я впервые пришёл к парикмахеру Григорью. Его салон располагался в маленьком переулке, и на двери всегда висела табличка «Открыто». Я помню, как в тот день мама держала меня за руку, а я, маленький и напуганный, пытался спрятаться за её спиной. Григорий, увидев меня, наклонился и сказал: «Не бойся, мальчик, это всего лишь стрижка. Ты будешь выглядеть как супергерой».

И действительно, после той первой стрижки я выглядел, как на обложке комикса. Каждый месяц я возвращался к нему, и каждая стрижка превращалась в целое событие. Григорий рассказывал мне истории о своих приключениях, о том, как когда-то он мечтал стать артистом. Я смотрел на его руки, когда он работал с волосами, и думал, что это и есть искусство.

С годами я стал замечать, что его волосы седеют. Я не понимал, почему он не красит их, ведь он был таким молодым душой. Однажды, когда мне стукнуло 20, я пришёл на стрижку и, как всегда, заметил, как он слегка вздрогнул, когда я сел в кресло. Он посмотрел на меня, как будто увидел призрак из своего прошлого, и я заметил, как его лицо на мгновение изменилось.

«Знаешь, я сегодня стригу 100-го ребенка на своих руках», — сказал он, улыбаясь, но в его глазах была грусть. «Ты знаешь, что значит для меня каждая стрижка? Это не просто работа. Это жизнь».

Я тогда не понял его слов. Григорий всегда выглядел таким жизнерадостным, но, возможно, он просто скрывал свои переживания. Время летело, я вырос, а он продолжал стричь, рассказывая истории не только мне, но и другим детям, которые приходили в его салон.

Прошло ещё много лет, и я снова пришёл к нему — теперь уже с первыми седыми волосами. Я удивился, когда увидел, что его кресло пустует, а на двери висит табличка «Закрыто навсегда». Внутри меня что-то ёкнуло. Я заглянул в окно и увидел, что на столе лежит календарь с пометкой: «100-й ребенок — память о тебе».

В тот момент я понял, что Григорий был не просто парикмахером. Он был хранителем детских надежд, мечтаний и секретов. Он ушёл, но его история осталась со мной. Теперь я сам стал парикмахером, и каждую стрижку я начинаю с его слов: «Не бойся, это всего лишь стрижка. Ты будешь выглядеть как супергерой».

Показать полностью
7

История о бывшей: Обещания и прощения

Это была настоящая американская горка, ребята. Да и не только американская — настоящая карусель эмоций, не для слабонервных! Зовут её Лена. Мы с ней встретились, когда всё вокруг сверкало, как новогодние огоньки. Она была классной, с яркой улыбкой, которая могла растопить лёд, но под этой улыбкой скрывался хаос.

🍷 Скользя по грани

Уже с первых свиданий я заметил, что Лена часто тянется к бутылке. «Это всего лишь вечер для расслабления!» — смеялась она, поднимая бокал. Я думал, что просто веселая компания. Но вскоре стало очевидно: дело было не в праздниках. Алкоголь был её спутником уже давно, и, хотя я этого не знал, он был её защитой.

Она никогда не говорила мне об этом. Я знал о её жизни лишь поверхностно. Лена пыталась скрыть свои старые раны, свои неудачи и страхи. Я понял, что её детство было тяжёлым: родители не понимали её, а школьные годы полны насмешек и одиночества. Алкоголь стал её способом отключиться от всего этого — способом не чувствовать.

😔 Сложные эмоции

Однажды, когда мы пили в уютном кафе, она спросила: «Ты когда-нибудь чувствовал, что ты не в своем теле?» Я не знал, что ответить, но понял, что её внутренний мир полон темноты. «Я всегда чувствую себя не на своём месте. С алкоголем я могу забыть об этом на время», — продолжила она, и в её голосе звучала горечь.

Она пыталась подсадить меня на свой «ритуал». «Это ведь так весело! Давай выпьем и забудем о проблемах!» — говорила она, словно алкоголь был волшебной пилюлей. Я, будучи увлечённым ей, вначале поддавался. Но вскоре заметил, как её настроение меняется: от веселья до глубокого отчаяния всего за пару глотков. Это было словно чаша весов, где одна сторона постоянно опускалась.

💔 Ссоры и разочарования

Каждый раз, когда она обещала бросить пить, у меня росла надежда. Но затем снова приходили вечера, когда она терялась в алкоголе, и я чувствовал себя беспомощным. Однажды, после одной из таких ссор, она с горечью сказала: «Ты не понимаешь! Я не могу просто так бросить, ты не знаешь, что я чувствую!» Это был не просто крик отчаяния, это был крик души.

Я всегда думал, что могу быть тем, кто изменит её. Но чем больше я пытался, тем сильнее она уходила в себя. Это было мучительно: видеть, как человек, который когда-то так сиял, теряется в этом мире. Я осознал, что дело не во мне — Лена была сломлена гораздо раньше, чем мы встретились.

🌈 Отпущение и прощение

Настал момент, когда я не выдержал. Я собрал вещи и ушёл. Боль от разрыва была жгучей, но я понимал, что не могу спасти её, если она сама не хочет этого. Время шло, и я переживал разные эмоции: гнев, обиду, жалость. Но постепенно, среди этой бурной реки чувств, я начал отпускать.

Несколько месяцев спустя, я решил написать ей. Я не знал, как она отреагирует, но мне было важно сказать: «Я желаю тебе счастья. Пожалуйста, береги себя». Ответ пришёл простым и коротким: «Спасибо, я пытаюсь».

В этот момент я понял, что моя обида, мои переживания больше не имеют значения. Я освободился от этого груза. Я научился прощать — и не только её, но и себя. Я отпустил наши совместные воспоминания, и в этом было что-то удивительное.

Показать полностью
0

Абсурдный сон: Боевая капибара против карликов-алкашей

Эта ночь началась как обычно — я завалился спать после долгого дня, и вдруг оказался в каком-то странном мире. Я, представьте себе, стал капибарой! Да, именно так, боевая капибара, готовая рвануть в бой.

🦙 Как я проснулся капибарой

Сначала было весело: я смотрел на свои короткие лапы и думал, как же круто быть милым животным. Но веселье быстро улетучилось, когда из-за угла выскочили карлики — настоящие алкаши с бутылками в руках, орущие что-то невразумительное. Они скакали, как дикие обезьяны, и искали, кого бы поругать.

😱 Первые нападения карликов

Я смотрел на них и думал: «Что за ерунда, это что, моя ночь или цирк?» Но тут один из них, маленький и волосатый, подскочил ко мне и, помахивая бутылкой, закричал: «Эй, капибара, выползай из своей берлоги!» Я тут же осознал, что действовать нужно быстро. На это у меня был только один план — давить на газ!

💥 Сначала — удар с ноги

Сделав прыжок, я пнул первого карлика так, что он, как мяч, улетел к стене. Он приземлился, опрокинув своего товарища, и оба с грохотом упали на пол. «Супер! Первый пошел!» — подумал я, разглядывая своих противников. Вдруг сзади ко мне подскочил ещё один, размахивая пустой бутылкой, будто это какое-то экзотическое оружие.

🍺 Удар по бутылке — сюрприз для карлика

Но я был готов! Взял с пола пустую бутылку, которую только что обронил один из их команды, и в нужный момент гепнул ей карлика по голове. Бутылка разлетелась на мелкие осколки, а карлик, удивлённый, закрыл глаза, как будто думал, что всё это — лишь фаза сна.

🦸‍♂️ Капибара в действии!

Я поймал ритм и начал действовать по-настоящему. Один карлик с желтыми зубами и татуировкой на лбу, как будто вышел из какого-то бандитского фильма, шагал ко мне с непонятной угрозой. Он раскрыл рот, чтобы что-то сказать, но не успел — я резко скользнул к нему и нанес мощный удар лбом в живот. Он выплюнул свою бутылку, как будто это была финальная сцена комедии, и упал в обморок, пролетев мимо своего друга, который стоял, не понимая, что происходит.

🎉 К против карликов!

Вокруг меня началась настоящая схватка. Другие карлики, видя, как их приятель падает, закричали и бросились на меня. Я скакал, как чемпион, и с лёгкостью уклонялся от их попыток схватить меня. Один из них попался в ловушку — я обманул его, сделав вид, что ухожу влево, а сам внезапно прыгнул вправо и задел его лапами. Он упал в кучу мусора и стал поднимать руки, как будто сдавался.

🤜 Комбо-удары и финиш!

Оставшиеся карлики начали паниковать, и я, не теряя времени, собрался с силами. Задрав хвост, я прыгнул на одного из них, да так, что он свалился лицом в лужу. На его лицо упала открытая бутылка пива — он начал кашлять, как будто это был какой-то злобный коктейль.

Последний карлик попытался сделать шаг назад, но я просто встал на него лапами. «Как ты? Не ждал, что капибара так легко справится с твоими пьяными дружками?» — спросил я, глядя на него с усмешкой.

🎊 Финал с огоньком!

Когда последние карлики, ползая, пытались сбежать, я закричал: «Уйдите, пока я вас не добил!» Они, зная, что шутки плохи, стали быстро уходить, оставив позади своих соратников, которые теперь выглядели как разгромленные бойцы.

Я остался стоять в центре склада, глядя на свою победу — поверженные карлики и пустые бутылки повсюду. Смешные, нелепые, и с лёгким запахом пива, который словно повис в воздухе. Я чувствовал себя настоящим героем!

🌌 Проснувшись с улыбкой

Проснувшись, я улыбнулся, вспоминая, как я дрался с этими карликами, и думал, что мне нужно иногда снимать стресс — может, не с помощью бутылок, а, скажем, с помощью хорошей вечеринки с друзьями. Так что, если кто-то из вас вдруг увидит пьяных карликов во сне, знайте — капибара внутри вас готова к бою!

Показать полностью
6

Как мы с друзьями устроили товарищу “охоту за сокровищами” и сделали его день рождения незабываемым

У нашего друга Артёма — появилось новое увлечение: он буквально одержим своим металлоискателем. Как только появляется время, бежит в лес или на пляж искать «утраченные сокровища» и «артефакты древних времён». Мы с ребятами уже устали его подкалывать, но тут одного из нас осенило: а что, если устроить ему настоящий квест?

🗺️ Как мы готовили нашу ловушку

За пару дней до его дня рождения мы собрались в лесу и спрятали разные «подсказки». Кусок старой цепи, вытертая монета, железный ключ — всё это мы закопали в определённых местах и снабдили их мелкими записками с текстом вроде:

“Ты близко! Там, где прячется тень леса, откроется правда.”

На финише его ждал наш главный сюрприз — мы закопали коробку с сувенирным «золотом» и настоящим подарком — новеньким, крутым фонариком, который мы знали, что ему нужен. Всё было готово, оставалось только заманить Артёма в нужное место.

🌲 Охота за “сокровищами” началась

В день рождения мы предложили ему «проверить» один новый лес, якобы там недавно кто-то нашёл что-то стоящее. Артём загорелся и побежал туда с металлоискателем, а мы последовали за ним, подгоняя его репликами типа:

— Артём, говорят, что здесь даже монеты 19 века находили!

Когда он начал что-то находить и выкапывать наши “артефакты”, лицо его светилось от счастья. Он нашёл ключ — и тут же начал разгадывать, к чему он может подойти, потом — цепочку с нашим намёком про “тень леса”. Артём был настолько увлечён, что даже не замечал наших сдержанных смешков.

🏆 Финал квеста и неожиданный подарок

Когда он наконец дошёл до последней ямы, где мы спрятали коробку, он был на вершине блаженства. Выкапывает, открывает… и видит “древнее сокровище” — сувенирные монеты и маленький мешочек, а внутри — фонарик и открытка: “С Днём рождения, искатель приключений!”

Секундное замешательство, а потом — громкий смех, крики, объятия. Артём был в восторге: он понял, что квест был подстроен, но оценил всю нашу подготовку и сам подарок. Теперь у нас есть традиция — ежегодно придумывать что-то похожее на дни рождения.

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!