Pisaka.na2rafire

Pisaka.na2rafire

Учусь. Читаю. Рассуждаю. Пишу. © Цифровой отпечаток: VCaX-9J7d-PtqB-Q2Rz-Y8kL (Arweave) Все тексты с тегами [моё] защищены.
На Пикабу
167 рейтинг 7 подписчиков 0 подписок 40 постов 2 в горячем
13

Роттердам копает под себя : как "партнеры" превратили врата Европы в крышку ее гроба

1. "Гениальный" план: Суперпорт для самоубийства

Финансовая цитадель Европы, Роттердам, лихорадочно освобождает доки от денег.

Роттердам копает под себя : как "партнеры" превратили врата Европы в крышку ее гроба Новости, Роттердам, Политика, Европа, Противостояние, Армия США, Самоуничтожение, Ядерная катастрофа, Сарказм, Ирония, Стеб, Длиннопост

... где то достаточно новую цель на карте, и это...

Вместо контейнеров с товарами для благосостояния граждан – теперь тут будут разгружать танки для их уничтожения. Гениально! Дирекция порта, внезапно прозревшая "русскую угрозу" сквозь горы статистики о мирной торговле, заявляет с пафосом обреченных: «Антверпен – наш брат по оружию! Мы делим не рынки, а грузовики с порохом!»

Ирония? Нет, трагедия фарса. Когда-то порт, кормивший континент, теперь готовит ему могилу по указке заокеанских "союзников". "Конкуренция" мертва – да здравствует конвейер смерти!

2. Жесткое предположение: А что если они правы?

Предположим на минуту, что параноики из НАТО не совсем идиоты. Что если их вопли о "российском нападении" – не просто предлог для распила триллионов, а гениальный план по спасению Европы? Рассмотрим логику "спасителей":

Шаг 1: Превратить ключевые экономические хабы (Роттердам, Антверпен) в военные базы первого удара.

Шаг 2: Накачать континент оружием до состояния пороховой бочки.

Шаг 3: Спровоцировать реальный конфликт с Россией ("ну не может же Путин терпеть такие угрозы у границ!").

Шаг 4: Получить разрушенную, но "свободную" Европу, вечно зависимую от щедрот Пентагона.

Ответ на Предположение (Сарказм x Яд):

Браво, стратеги! Это же шедевр цинизма! Зачем России *нападать* на НАТО, если альянс сам:

1. Убивает экономику ЕС: Резервирование портов под пушки = коллапс логистики, рост цен, бегство бизнеса .

2. Делает Европу легитимной целью:Размещение натовских грузов в Роттердаме – не "защита", а красная тряпка с надписью "Бей сюда!".

3. Обескровливает социалку: Траты на оборону (те самые 5% ВВП) крадут деньги у больниц, пенсий, школ .

Вывод: Если это "спасение" – то Гитлер был филантропом. Нет, господа "партнеры", вы не спасаете Европу. Вы хладнокровно ее приносите в жертву алчности своего ВПК и страху потерять гегемонию.

3. Истерия как лружие: в запуганное стадо легче стрелять

Пока Путин четко говорит: "Нападать на НАТО – бред" , альянс фабрикует "доказательства":

Голландская разведка(уже смешно) вещает: "Россия ударит в 2026-2027!" (после 5 переносов сроков – пора дать Нобелевку по астрологии!).

Евробюрократы требуют "срочной милитаризации портов" , словно вчера не клялись в "зеленом переходе".

Продажные СМИ трубят о "подготовке к войне" , стыдливо замалчивая, что 90% "военных грузов" – старье из складов США!!!) , которое ЕС купило за золото .

Жалость к Жертвам (Европейцам):

Простого голландца, бельгийца, немца просто зомбировали. Ему вбили:

"Твой враг – не безработица или нищета, а русский, который спит и видит, как сжечь твой велосипед!"

И он верит! Он молча платит налоги на свою гибель, пока элиты строят бункеры и скупают острова. Народы Европы – пушечное мясо в игре, правил которой они не знают.

Т 4. Куда Ведут Приготовления? В Пропасть. Быстро.

"Партнеры" наивно верят: война с Россией будет как в Call of Duty – быстро, чисто, в их пользу. Реальность жестче:

Экономика: Уход коммерческих грузов из Роттердама = коллапс цепочек поставок ЕС. Инфляция станет гиперинфляцией.

Безопасность: Превращение порта в цель №1 гарантирует: при конфликте Роттердам исчезнет за 30 минут. "Стратеги" НАТО подписали ему смертный приговор.

Будущее: Инвестиции? Инновации? Ха! Кто вложит € в "военную базу"? Европа стремительно скатывается в статус резервации при американских базах.

Пренебрежение к элитам:

Господа из Брюсселя и Вашингтона! Ваша "подготовка" – это:

Для США – сверхприбыли (акции Raytheon & Lockheed Martin +300% с 2022 г. ).

Для ЕС – смертный приговор суверенитету, экономике и, возможно, миллионам граждан.

Ваша некомпетентность граничит с изменой. Вы ведете континент в пропасть, аплодируя своим же глупостям.

5. Эпилог: Реквием по разуму

Роттердам стал символом европейского капитулянтства.

Врата торговли стали воротами для катастрофы.

Гордость логистики стала заложником тараканьего разума НАТО.

Жесткий итог:

"НАТО не защищает Европу. Оно роет ей могилу, а Роттердам – первый гробовщик, услужливо подносящий лопату."

Когда первые ракеты (неважно чьи) упадут на доки, запомните: это не "агрессия Кремля". Это логичный финал вашего помешательства, господа "партнеры". А простые европейцы? Они станут просто радиоактивным удобрением для амбиций поджигателей войны.

Подготовка к призрачной войне – верный способ получить реальную катастрофу. Роттердам выбрал катастрофу." – Анонимный логист, увольняющийся "по моральным соображениям".

#Тэги:

\#Самоубийство_Европы \#Роттердам_гробовщик \#НАТО_сектa \#Ложь_ради_смерти \#ЕС_колония_США \#Жалеть_народ \#Презирать_власть

Источники (с реальными данными для "удара"):

[1] [FT: Роттердам резервирует доки под НАТО](https://www.ft.com/content/a5b3e7e1-1a2f-4d3b-9c8d-7a1c8f9b3...) (*Военные грузы вытесняют коммерческие*)

[2] [Politico: ЕС тратит €800 млрд на оборону, сокращая соцрасходы](https://www.politico.eu/article/eu-defence-spending-social-c...) (*Цифры жертв*)

[3] [Bloomberg: Акции US Arms Giants Soar 300% Since 2022](https://www.bloomberg.com/news/articles/2025-07-09/us-arms-m...) (*Кому выгодно*)

[4] [Комитет Госдумы: "ЕС платит США за старые запасы"](https://duma.gov.ru/news/56123/) (*Что везут в Роттердам*)

[5] [Путин: "Нападение на НАТО — абсурд"](https://kremlin.ru/events/president/news/73561) (*Оригинал цитаты*)

na2rafire

Данный контент создан коллективом na2rafire в сотрудничестве с ИИ-ассистентом DS-R1.

Убедительная просьба при цитировании указать источник Pikabu.ru Pisaka.na2rafire

Показать полностью 1
3

Новости из Армении в чемодане абсурда

Новости из Армении в чемодане абсурда Ирония, Армения, История (наука), Обзор, Расследование, Диаспора, Никол Пашинян, Армянская церковь, Политика, СИЗО, Беженцы, Длиннопост

... ер-министр Армении заявил, что сегодня он...

🔥 Армения: Хроники Апокалипсиса для чайников (версия СИЗО)

Сижу. В камере. Как на курорте. Только вместо моря – решетка. Вместо шезлонга – нар прокуренный. Привет, родина! Прислала 50 спецназовцев на мой гараж. Искали... иконы. Видимо, опаснее гранат. За что? За пост: " Церковь – не трогать! " Власть аж вспотела от обиды. Свитер Пашиняна промок. Наверное, от слез. Или от страха.

⚔️ Сцена 1: Эчмиадзин. Верующие vs. Силовики (фарс в 3 актах)

1. Пришли. Спецназ. За архиепископом. Как за террористом. С автоматами. При полном параде.

2. Уперлись. Бабушки. Дедушки. Молодежь. Стеной. Запели. Молитву. И Комитаса.

3. Отступил. Силовики. Смущенные. Как студенты на экзамене без шпаргалки.

Власть: " Ага! Воспрепятствование! В тюрьму всех! "

Народ: "А что мешало? Иконы контрабандой везем? Крестами стреляем?"

Абсурд: В Европе храмы охраняют . У нас – штурмуют. Прогресс!

💼 Сцена 2: Геополитика. Или как продать Родину, но не найти покупателя

Власть: " Россия – плохо! ЕС – дайте любовь! "

ЕС (тихо): " Вы кто? Ах, Армения... Ну, постойте в коридорчике. С Турцией поговорим сначала. "

Турция (усмехаясь): " Договоримся. Вы нам – землицу. Мы вам... ну, может, лампочку в подарок. "

Итог: Уступки. Унизительные. Как встать на колени перед тем, кто тебя не видит. Беженцы. Уже мысленно собрали чемоданы. Потомки Геноцида. Ирония? Железная.

👑 Сцена 3: Диаспора. Гнев из-за бугра

Лос-Анджелес: " Пашинян! Диктатор в застиранном свитере! "

Париж: " С армянами – волк! С Эрдоганом – ягненок! Блеет нежно. "

Бейрут: " Школы? Больницы? Строим здесь. Прощайте, Ереван. Опять. "

Власть: " Пусть кричат! Нам главное – статус... э-э-э... геополитической тряпки для вытирания ног!"

Капитал: Убежал. Быстрее, чем Пашинян снимает свитер перед сном. Остались... надежды. И турецкие "инвестиции". Как подачка нищему.

⚰️ Финал: Прогноз от зрителя первого ряда (Моя камера)

1. Экономика. Рухнет. Тише, чем свитер Пашиняна упадет со стула.

2. Пашиняна. Уйдёт. Со свитером. И статусом "продал, но не выторговал".

3. Церковь. Останется. 1700 лет против его 4-х. Ставки сделаны.

4. Я. Выйду. Построю школу. В Москве. Где благотворителей в СИЗО не пихают.

Мораль?

Когда власть боится поста в Фейсбуке больше, чем турецкого танка – это диагноз.

Когда силовики бегут от молитвы – это приговор.

Когда страну ведут в пропасть под крики " Демократия !" – это наша реальность. Горькая. Смешная. Как анекдот Е. Петросяна . Только слезы – настоящие.

P.S. Дорогой Никол! Если читаешь – не парься. Твой свитер и так в истории останется. Как символ эпохи. Эпохи... большого позора. 😉

Источники (27.06.2025):

- [1] [РИА: Пашинян ведет Армению в пропасть](https://ria.ru/20250627/armeniya-2025838842.html)

- [3] [Sputnik Армения: Раскол общества](https://am.sputniknews.ru/20250626/vlasti-armenii-raskololi-...)

- [4] [Европейская правда: Церковно-российский переворот?](https://www.eurointegration.com.ua/rus/news/2025/06/27/72147...)

- [5] [Sputnik Армения: Армения — центр геополитики](https://am.sputniknews.ru/20250627/armeniya-stala-tsentrom-g...)

- [6] [Первый канал: Штурм Эчмиадзина](https://www.1tv.ru/news/2025-06-27/513588-v_armenii_esche_od...)

- [8] [EADaily: Дело против защитников архиепископа](https://eadaily.com/ru/news/2025/06/27/sk-armenii-vozbudil-d...)

- [9] [Arminfo: Карапетян о геополитической борьбе](https://arminfo.info/full_news.php?id=92630)

- [10] [Sputnik Армения: Сводка событий](https://am.sputniknews.ru/20250627/)

ТЕГИ (Куда ж без них?):

`#ЦерковьПобедилаАвтомат` `#ДиаспораПлюетНаСвитер` `#ГеополитикаНаПродан` `#ЭчмиадзинНеШтурмуется` `#БеженцыОчередьНаправо` `#СИЗО_ЛучшийОракул` `#Пашинян_ИщиПокупателя`

Вот и всё. Сижу. Жду продолжения сериала. Скоро сезон "Выборы-2026: Кто купит Армению дешевле?". Билеты – бесплатно. Всем по чемодану.

na2rafire

Также смотри и читай в группе телеграмм Pisaka ©

Показать полностью 1

АЙФОН УМЕР... НОКИА НЕ СДАЁТСЯ!

АЙФОН УМЕР... НОКИА НЕ СДАЁТСЯ! Актуальное, Авторский рассказ, Гаджеты, Понты, Молодежные комедии, Сатира, Юмор, Ирония, iPhone, Nokia, Samsung, Техническая новинка, Длиннопост

Бывают ну ооочень нескромные устройства...

Поехали:

Я сидел на скрипучей лавке в парке , попивая остывший кофе из титанового термоса Klean Kanteen (эксклюзивная гравировка стоила лишних три тысячи, но красота!). Солнце слепило, спасали только крутые поляризационные Ray-Ban Wayfarer. И тут...

Вася (17, врывается, едва не сшибая Ольгу Петровну): Ё-маё! Ольга Петровна, вы живы? Я в своих AirPods Max — батя купил, Midnigh, восемьдесят штук! — ничего не слышал! Костюм Yeezy чуть не убил! Как теперь снимать видосы на айфон 15 Pro Max? Титан натуральный, терабайт, кредит на три года — сто восемьдесят тысяч, блэт!

АЙФОН УМЕР... НОКИА НЕ СДАЁТСЯ! Актуальное, Авторский рассказ, Гаджеты, Понты, Молодежные комедии, Сатира, Юмор, Ирония, iPhone, Nokia, Samsung, Техническая новинка, Длиннопост

Ррамдомная картинка необычного телефона.

Ольга Петровна (68, отряхивая платьице, достает потрепанный Samsung): Жива-жива, Васенька, не ори. Мой «Самсунг-галактика» — внучек за восемь тыщ подарил, крепкий орешек! Ой, батарейка красная, десять процентов. Глаша из Подольска ждет! Экономлю... Не то что твои наушники-кастрюли — на мою пенсию!

Максим (35, не отрываясь от экрана своего синего титана iPhone 15 Pro Max): Вась, без AppleCare+ ты просто маньяк. Двадцать пять штук в год — и спишь спокойно. Ааааа.. Ста́рбакс? Серьёзно? Я только в «Циферблате» беру. В свой KeepCup из аэрокосмического алюминия. Семь тысяч, но экология, чувак. Не позорься.

Арина (22, щелкая затвором здоровенной Canon): Макс, тихо! Свет ловлю! Вась, стой как статуя! Пятно на твоих Изи — pure grunge! Сниму в сторис! Достает второй айфон — 14 Pro. R5, конечно, бьет все по деталям, полтинник стоил, но для инсты — пойдет.

Игорь (40, тыкая в Pixel 8 Pro цвета «Хейзел», усмехается): R5? Музейный экспонат, Арина. Sony Alpha 1 рулит. Шестьсот минимум. А пятно на кроссах за пятьдесят... Качает головой. Мой Пиксель уронишь — царапинка. И ИИ сотрет любой косяк на фото. Твоя зеркалка — прошлый век.

Лиза (19, поправляя прозрачный чехол на Nothing Phone (2)): Альфа? Пиксель? Кирпичи! Вот Nothing Phone (2) — эстетика! Глифы, прозрачность, чистый Андроид! Экосистема! Показывает Nothing Ear (Stick) в ушах. Стильно, экологично, по-человечьи. А пятно... С отвращением смотрит на свои New Balance. Кошмар. Салфеткой... Ми-бэнд аж завибрировал — стресс зашкалил!

АЙФОН УМЕР... НОКИА НЕ СДАЁТСЯ! Актуальное, Авторский рассказ, Гаджеты, Понты, Молодежные комедии, Сатира, Юмор, Ирония, iPhone, Nokia, Samsung, Техническая новинка, Длиннопост

Верту - устройство не только для сколько.

Дед Николай (72, громко набирая номер на кнопочной Nokia): Аллё! Глаша? Коля! Сижу с молодежью! Один стекляшку за сто восемьдесят тыщ держит! Грохочет смехом. За мою годовую пенсию! У меня Нокия — три тыщи! Уронишь — поднимешь. Заряжаю раз в две недели! Вот техника! Настоящая! Любовно поглаживая аппарат.

Все замерли. Ольга Петровна одобрительно кивнула своему «Галактику». Вася лихорадочно тер джинсы экраном «титанового» айфона. Максим презрительно постучал ногтем по «аэрокосмическому» стакану. Арина щелкнула деда на R5. Игорь фыркнул. Лиза смотрела на скачущий пульс на Mi Band.

Вася (с диким воплем): Чуваки, паника! У титана пять процентов! Где мой Anker Power Bank? Десять штук стоил! Без камня я — ноль! Как тиктоки снимать?! Гордость — гордостью, но без зарядки — ты лузер!

Тишину разрезал глухой «тук». Дед Николай спокойно убрал свою Nokia в карман телогрейки. Батарея — 97%.

Я (про себя, допивая кофе): Да. Гордиться можно чем угодно. Титан айфона. Чистотой Андроида. Мощью ИИ. Или... просто звонить Глаше из Подольска. Не боясь, что в ответ услышишь: "До свидания!". Но кто ценит эту скучную надёжность, когда есть глифы, терабайты и кредиты?

АЙФОН УМЕР... НОКИА НЕ СДАЁТСЯ! Актуальное, Авторский рассказ, Гаджеты, Понты, Молодежные комедии, Сатира, Юмор, Ирония, iPhone, Nokia, Samsung, Техническая новинка, Длиннопост

"Старая" новая добрая раскладушка.

#ГаджетоГордость #ЦенникВместеДуши #НокияНеСдается #АйфонУмер #ПиксельРулит #КанонЦарь #NothingНеПусто #СамсунгБоец #СтараяШкола #БезлимитНаГордость😉

na2rafire

Также смотри и читай в группе телеграмм Pisaka ©

Показать полностью 3

УЧЁНЫЕ В ПАНИКЕ, А ИНТЕРНЕТ КИШИТ ФЕЙКАМИ!

https://vk.com/video686213372_456239186

Видео Владимир Секрет

🔥 РАЗОБЛАЧЕНИЕ:

Редакция «Космической Правды» | 06 25 г.

💥 ЭПИДЕМИЯ «СТЕКЛЯННЫХ НЛО»: РОССИЙСКИЙ ФЕЙК, ПОКОРИВШИЙ МИР

В 2020 году аноним из Кемерово взорвал сеть роликами, где через «инопланетное стекло» (якобы обломок НЛО!) видны сотни тарелок над городом. Без стекла — пустота. Но где доказательства?

- Фокусы вместо технологий : Влогер демонстрировал «эксперименты»: поджигал стекло зажигалкой (6 000 вольт!), кипятил в воде — но ни разу не дал изучить артефакт эксперта .

- Военные украли правду? По версии автора, стекло найдено на месте крушения НЛО под Кемерово в 2018 году. Но все видео с того инцидента таинственно исчезли из сети.

- Пираты-миллионеры, автор — нищий : Ролики украли 500+ каналов, набрав 5 млн просмотров . Сам создатель — в тени: его канал (112 тыс. просмотров) удалён , стекло «сломалось».

Вердикт : Голливуд отдыхает! Если вы верили, что стекло «материализует НЛО» — вам пора к окулисту.

🛸 ПЕНТАГОН vs НЛО: КОСМИЧЕСКИЙ ПОЗОР 2025 ГОДА

Пока уфологи ждут «раскрытия архивов», наука выдаёт жёсткий приговор:

- Случай над Белым домом (май 2025): Радары засекли «зелёный шар» — паника в соцсетях! Разоблачение : это антенна пожарной службы аэропорта, искажавшая сигнал. Метеорологи смеются : «Артефакты как с хлебом жуём!».

- Статистика Пентагона : Из 650 случаев «аномальных объектов» лишь 5% не объяснены. Остальное — дроны, шары-зонды и пьяные пилоты .

- Учёные в ярости : « Где метаданные? Где спутниковые снимки? » — кричит астрофизик Алексей Воронцов (МГУ). 99% роликов снято на «мыльницы» с дрожащими руками.

Вывод : НЛО — это бизнес. Хайп = деньги.

👽 «УЧЁНЫЕ»-ПРЕДАТЕЛИ: КТО ПРОДАЁТСЯ ЗА ГРАНТЫ?

Пока Роман Вильфанд из Гидрометцентра разбирает аномалии погоды (снег в мае в Москве — да вы что!), «уфо-гуру» делают вид, что инопланетяне виноваты во всём:

- Теория №1 : «Стеклянные НЛО» — эксперимент ФСБ. Цель: отвлечь от пенсионной реформы .

- Теория №2 : Майские заморозки в Крыму (-5°C) — проделки пришельцев-климатологов .

- Теория №3 : Хирургические роботы в Екатеринбурге — переодетые рептилоиды. Доказательство? «Просто посмотрите на их щупальца!»

Анализ от редакции : Если учёный говорит «аномалия» — ищите деньги. Если блогер кричит «НЛО» — ищите рекламу.

💀 ЗАКЛЮЧЕНИЕ: ВАМ ВРУТ — ВЫ ВЕРИТЕ

- Фейки = лайки = рубли . Кемеровский влогер мог бы купить яхту, но предпочёл «страх перед спецслужбами».

- Наука мертва? Нет — она просто не хочет разбирать муть из TikTok .

- Совет дня : Видите НЛО? Выключите телефон. Возьмите учебник физики. Или зовите психиатра .

🔟 ТЕГОВ :

> #НЛОразвод #СтекляннаяЛожь #КемеровоПришельцы #ПентагонСпит #УченыеВрут #Фейк2025 #ХайпНаКрови #ИнопланетноеСтекло #ДоверяйПроверяй #РептилоидыВКремле

📹 ССЫЛКИ НА МАТЕРИАЛЫ:

1. [Загадочные НЛО в Кемерово](https://www.kp.ru/daily/217176/4279902/) — «Комсомолка» разоблачает стеклянный фейк.

2. [НЛО над Белым домом: правда](https://focus.com/worldfun/711221-nlo-ili-pravitelstvennye-e...) — Focus.com о «пришельцах», которые оказались антенной.

✍️ Редакция предупреждает : Не верьте слепо. Сомневайтесь. Или... платите за розовые очки .

na2rafire

Также смотри и читай в группе телеграмм Pisaka ©

Показать полностью

РАДИО СУДНОГО ДНЯ ЗАГОВОРИЛО СНОВА!!!

РАДИО СУДНОГО ДНЯ ЗАГОВОРИЛО СНОВА!!! Радио, Судный день, Странный юмор, Ирония, Сарказм, Ирина Яровая, Новости, Сатира, Fake News, Троллинг, Авторский рассказ, Дональд Трамп, Длиннопост

... учёные снова в недоумении :кто передаёт эти...

Радио "Судного дня" передаёт привет... и шифр

Рассказ с порцией новостей абсурда и щепоткой апокалипсиса

проф. Ф.К.Митин : - «Радиостанция Судного дня» выдала новый шифр: то ли конец света, то ли скидка на гречку»

А. Б. Пугина, пенсионерка : - Шифры, чиновники и бабка с балкона: как одна радиостанция перепугала всех, кроме кота Васьки

М.Пугин, блогер : В эфире — тайные знаки! Расшифровать до вторника, иначе отключат горячую воду. Опять бл.. ь

Итак.

Дорогие граждане, пристегните ремни! Сегодня речь пойдёт о главном культурном феномене уходящей недели — «Радиостанции Судного дня» . Да-да, о той самой, что регулярно пугает человечество загадочными сигналами, словно забытый в подвале телеграф . Вчера она выдала новый шифр. Не "SOS", не "ТТТ", а нечто вроде «ЙЦУКЕН-84» . И началось!

Реакция чиновников: "А мы не виноваты!"

Первый, кто отреагировал — Госдума . Там немедленно предложили расшифровывать послания через госмессенджер (новый закон подписан, между прочим! ). Депутат Яровая тут же пообещала: «Третий пакет инициатив защитит россиян от инопланетных кодов!» . А Росавиация , недолго думая, временно закрыла аэропорты — вдруг шифр был предупреждением о летающих тарелках? . Правда, позже выяснилось: просто борщевик в Казани победили . Герои!

Народные умельцы vs. Апокалипсис

Пока власти совещались, народ взял дело в свои руки:

- Пенсионер Семён Петрович из Воронежа объявил, что шифр — это предсказание роста цен на гречку . Доказательство? Буква „Ш“ встречается трижды! Шухер, Штрафы, Шоколад! .

- Блогер-исследователь Настя из Твери уверена: сигнал — напоминание о долгах за ЖКХ . Аргумент железный: После шифра Путин перенёс срок оплаты! Совпадение?

- Кот Васька из Хабаровска проигнорировал апокалипсис и потребовал вторую порцию вискаса. Мудрейший из всех.

Мировые СМИ в истерике :

Запад, как водится, раздул сенсацию:

- Daily Telegraph : Россияне расшифровали послание: „Путч, Нато, Газ“.

- Bloomberg : Если это код войны, мировая экономика потеряет $100 трлн!»* (и тут же предложил купить криптовалюту).

А Трамп в своём стиле написал в Truth Social: Шифр — фейк! Настоящий „Судный день“ — когда я не стал президентом! .

Главная тайна раскрыта!

Утром выяснилось: шифр оказался тестовым сигналом от нового российского спутника . Инженер Валерий из Королёва признался: Мы хотели передать „Привет, мама!“, но клавиатура сломалась . Апокалипсис отменяется! Гречка подешевеет, чиновники вернутся к борьбе с англицизмами на вывесках , а кот Васька продолжит требовать вискас.

Мораль : Если завтра конец света — проверяйте роутер. Возможно, это просто техники шутят.

Факты и теги

10 ТЕГОВ ДЛЯ ИСТОРИИ :

`#РадиоСудногоДня` `#ШифрПоСекретуВсемуСвету` `#АпокалипсисНаПотоке` `#ГречневыйАрмагеддон` `#ЧиновникиVSИнопланетяне` `#КотВаськаСпасаетМир` `#DailyПаника` `#ТехникаШутит` `#ЖванецкийОдобряет` `#КонецСветаПереносится`

ССЫЛКИ НА ФАКТЫ :

1. **[«Радиостанция Судного дня» выдала шифр]** — Вести.ру, раздел "Самое читаемое" .

2. **[Путин подписал закон о госмессенджере]** — РИА Новости через Вести.ру .

3. **[Росавиация закрыла аэропорты Казани и Нижнекамска]** — РИА Новости .

4. **[Борщевик побеждён в Подмосковье]** — РГ .

5. **[Депутат Яровая о миграционных инициативах]** — РГ .

6. **[Daily Telegraph о минах на границе РФ и НАТО]** — Вести.ру .

7. **[Bloomberg о рисках для мировой экономики]** — РГ .

8. **[Трамп о «фейках» в Truth Social]** — Lenta.ru .

9. **[Путин перенёс сроки оплаты ЖКХ]** — РГ .

10. **[Запрет иностранных слов на вывесках]** — РГ .

P.S. Если завтра радио передаст «Продам гараж» — не паникуйте. Это не код войны, а объявление от соседа. 🛸

na2rafire

Также смотри в группе телеграмм Pisaka ©

Показать полностью
4

Карапетян : Диаспора в шоке!

Карапетян : Диаспора в шоке! Художественная реконструкция, Сарказм, Ирония, Никол Пашинян, Авторский рассказ, Новости, Диаспора, Армения, Юмор, Рассуждения, Троллинг, Длиннопост

... матель С. Карапетян задержан в Армении на 60.

Приключения Самвела Карапетяна в Армении: Рассказ от Первого Лица

(с легким армянским акцентом и философией )

1. "Как меня встретила Родина – с обыском и фейсбук-постами"

Йа, Самвел Карапетян, скромный миллиардер, владелец «Ташира» и любитель строить школы в Армении, решил однажды защитить нашу святую Церковь. Говорю в камеру: Йа не позволю топтать святыни! . Что было дальше? А дальше – полиция! 50 человек у моего дома – будто я спрятал в гараже ядерную бомбу, а не иконы .

Премьер Никол Пашинян пишет в фейсбуке: Это вам не село Нижний Тапир в Калуге! . Ох, Никол, йа в Калуге бизнес начинал, а ты – демократию. Но теперь йа – призывающий захватить власть? Серьезно? Мои призывы – это: Постройте детсад! и Не трогайте Церковь! .

2. "Тюрьма: два месяца отдыха от национализации"

Меня сажают на 60 суток – отличный срок, чтобы написать мемуары: Что удалось властям? . Ответ короткий:

- Потеряли Арцах – тысячелетнюю землю;

- Границы теперь охраняют подзорными трубами вместо пушек;

- Союзники обижены, как коты на диете .

А еще Пашинян грозится национализировать мои электросети . Говорит: Возмести ущерб народу! . Йа думаю: Дорогой, йа уже построил 10 школ – это не ущерб? Но нет, ему надо отобрать компанию – будто медведь хочет отнять у пчелы мед, а потом удивляется укусам .

3. "Диаспора в шоке: от Парижа до Лос-Анджелеса"

Тут мои друзья-диаспорцы включили сирену позора :

- Арут из Лос-Анджелеса : « Пашинян – это диктатор в свитере! Он даже мне въезд запретил – будто йа вирус!» ;

- Мурад из Париж : « Никол ведет себя как волк с армянами и как ягненок с Эрдоганом!» ;

- Акоп из Бейрута : « Церковь – наша крепость, а ее гнобят – как хачкар молотком! » .

А тем временем диаспора перестала инвестировать в Армению. За что? За то, что их объявляют persona non grata – будто они не армяне, а шпионы .

4. "Почему йа не молчу? Потому что йа – не рыба!"

В тюрьме йа пишу письма:

« Диаспора – наша опора! Верните её! » .

« Вы превращаете Армению в "Бедную Армению" – теперь даже в России армян *обижают*, потому что йа сижу! » .

Адвокат шепчет: « Самвел, подадим в ЕСПЧ! » . Йа киваю: « Пусть Европа узнает, как у нас "демократия" работает – арест за пост в фейсбуке! »

Что будет? Варианты от Самвела :

1. Экономический коллапс : Русский капитал бежит, инвестиции – ноль , останутся только «турецкие копейки» .

2. Диаспора скажет : « Прощай, Ереван! » – и построит школы в Калифорнии.

3. Пашинян "договорится" с Эрдоганом, но армяне его "попросят уйти" – вместе с его фейсбук-аккаунтом.

4. Йа выйду из тюрьмы, построю еще один ТЦ "Рио" – в Москве, где меня ценят.

И главное: Церковь выстоит . Потому что ей 1700 лет – а Пашиняну? Максимум – до выборов 2026 года .

10 ТЕГОВ ДЛЯ ИСТОРИИ :

`#СамвелВЗаконе` `#ЦерковьПротивПремьера` `#ДиаспораВШоке` `#НационализацияПо‑Пашиняновски` `#ТюремныйБизнес‑Курс` `#АрменияБезСвета` `#ЕСПЧВыходиНаСвязь` `#ПарижРугаетНикола` `#ЭрдоганХихикает`

ССЫЛКИ НА ФАКТЫ :

1. [Арест за защиту Церкви – ](https://www.com.com/russian/articles/c20rmnzx4k6o)

2. [Угрозы национализации ЭСА – ](https://www.com.com/russian/articles/c20rmnzx4k6o)

3. [Письмо Карапетяна: "Что удалось властям?" – Yerkramas](https://www.yerkramas.org/article/197284/samvel-karapetyan-n...)

4. [Диаспора о "позорном беззаконии" – Sputnik](https://am.sputniknews.ru/20250621/erevan-tvorit-pozornoe-be...)

5. [Обращение в ЕСПЧ – 1tv.ru](https://www.1tv.ru/news/2025-06-23/513244-predprinimatel_samvel_karapetyan_obratitsya_v_evropeyskiy_sud_po_pravam_cheloveka)

6. [Прогноз: "Бедная Армения" в России – Arminfo](https://arminfo.info/full_news.php?id=92527)

7. [Запрет въезда диаспоре – Aravot](https://ru.aravot.am/2025/06/23/454456/)

8. [Мурад Папазян: "Это диктатура!" – ArmeniaToday](https://armeniatoday.am/politics-ru/914799/)

9. [Обыски и пост Пашиняна – Arminfo](https://arminfo.info/full_news.php?id=92344)

10. [Диаспора как опора Армении – Yerkramas](http://yerkramas.org/article/197285/samvel-karapetyan-diaspo...)

P.S. Дорогой читатель! Если тебя арестуют за правду – пиши письма. Как йа. И помни: даже в тюрьме можно стать популярнее премьера. Особенно если он сам себе следователь, суд и фейсбук-прокурор.😉

na2rafire

Tакже смотри в группе телеграмм #Pisaka©

Показать полностью 1
0

ТРАМП : СЕЛФИ ВОЙНА ЗАКОНЧЕНА!

ТРАМП : СЕЛФИ ВОЙНА ЗАКОНЧЕНА! Дональд Трамп, Америка-иран, Израиль, Юмор, Сарказм, Ирония, Ближний Восток, Фарс, Пауза, Конфликт, Мир, Авторский рассказ, Длиннопост

... ент Трамп объявил об окончании 12 дневной вой...

ФЕЙКНЬЮС.КОМ - ТРАМП постучал кулаком по столу – и грянул мир! (Соседи снизу: "А можно потише?")

НЬЮС&ФЕЙК.КОМ - 12 ДНЕЙ войны, 24 часа твита: как гений Трамп закрыл Ближний Восток на санитарный ЧАС!

ФЕЙК&ФЕЙК.УС ИРАНСКО-израильское шоу "Кто кого?" закрыто продюсером Трампом за нарушение графика СЕЛФИ!

А ТЕПЕРЬ К НОВОСТЯМ:

Ну что, граждане, пристегните ремни сарказма! История, от которой плачут фельетонисты и рыдает сама логика. Представьте картину: Дональд Трамп , наш всемирный диджей реальности, сидит у себя в Мара-Лаго, попивая диетическую колу. На экране – Ближний Восток, дымящийся, как забытая сковородка после 12 дней ирано-израильской перепалки. "Хватит!" – вещает Маэстро в свой Truth Social (бывший твиттер, ныне – плацдарм миротворчества). – "Я, великий и ужасный, только что согласовал перемирие! Иран затыкается в 00:00, Израиль – в 12:00. Аплодисменты в 24:00! Всем спасибо, я – гений!"

Тут бы Тегерану и Тель-Авиву синхронно вскочить и крикнуть "Ура!"? Ан нет! Глава МИД Ирана, Аббас Аракчи , как честный артист, не читавший сценария, скромно уточняет: "Какое еще соглашение? Мы ни с кем не договаривались!" [1]. А Нетаньяху , по слухам, так взбеленился, что приказал министрам молчать в тряпочку, чтобы не портить великому Дональду его звездный час тишиной несогласия [2]. Вот она, новая дипломатия: мир объявляется в одностороннем порядке. Главное – громко! Остальное – как карта ляжет. Или как ракета прилетит.

Ах да, ракеты! Ведь буквально за два дня до этого мирного манифеста тот же самый Трамп-Миротворец отдал приказ навалять Ирану по ядерным объектам (Фордо, Натанз, Исфахан – названия как из фантастического романа, а взрывы – самые что ни на есть реальные) [3]. Мол, "предупреждение". Иран, как воспитанный сосед, который получил кирпичом в окно, ответил вежливой ракеткой по базе США в Катаре. [4]. Реакция Трампа? Благородное снисхождение: "Слабый удар! Спасибо, что предупредили!" [5]. Прямо душа радуется: бомбишь – и тебе же "спасибо" говорят! Вот она, сила авторитета. Или сила ПРО.

Катар , наш незаменимый региональный "мальчик на побегушках" с телефоном вместо автомата, якобы помогал связывать несвязуемое [6]. Наверное, передавал что-то вроде: "Дональд, они тебя не слышат! Может, крикнуть громче?". За что ему, конечно, вечная благодарность и, возможно, скидка на следующий газовый контракт. Герой невидимого фронта дипломатических мессенджеров!

Апофеозом же цирка стало торжественное заявление вице-президента Вэнса : "Мы уничтожили иранскую ядерную программу!" [7]. Уничтожили! Навсегда! Навеки! ...Пока иранские инженеры, потирая ушибы, не сообщили, что объекты лишь "частично повреждены" и ремонт уже в процессе [8]. Но какая разница? В мире Трампа факты – это то, что он написал в соцсети крупными буквами. "Уничтожили" – значит уничтожили! Остальное – происки фейков. Главное – пафосно отчитаться перед электоратом.

И вот он – "Мир". Не просто перемирие, а Трампов Мир™. Условия? Гениальные в своей простоте: Иран молчит 12 часов, Израиль – следующие 12. Итого – 24 часа тишины! [9] На большее фантазии не хватило? Или тайминг селфи-сессии был жестче? Этот "мир" держится не на договорах, а на надежде, что всем надоело стрелять одновременно. А если надоест не одновременно? Ну, тогда Трамп напишет новый твит. "Мир 2.0: Теперь с гарантией (или без)".

Как говаривал классик жанра: "Вовремя объявленная победа важнее самой победы". Трамп не просто вовремя – он опередил саму реальность! Ближний Восток? Пепелище? Разрушения? [10] Фи, мелочи! Зато в ленте Truth Social – триумф. Хэппи-энд по-американски: главный герой объявляет победу, злодеи в замешательстве, а зрители... зрители просто в шоке. От наглости. От абсурда. От того, что это, похоже, и есть новая мировая политика. Дипломатия пост-правды, где самый громкий твит и есть указ.

Финал. Мир на Ближнем Востоке? Скорее, антракт. Пауза, чтобы подлатать раны, перезарядить ракетные установки и проверить, не написал ли Трамп еще что-нибудь эпохальное. А он обязательно напишет. Ведь селфи на фоне условного мира – бесценно. Главное – успеть до следующего удара. Или до следующего твита о мире. Какая, в сущности, разница?

ФАКТЫ со ссылками :

1. [Отрицание Ираном соглашения] Глава МИД Ирана Аракчи: "Нет соглашения о перемирии с Израилем" (Reuters, 24.06.2025): `[#ФейкМир #ИранНеВкурсе]` [https://www.reuters.com/world/middle-east/iran-denies-ceasef...

2. [Молчание Израиля] Нетаньяху приказал министрам воздержаться от комментариев по "соглашению" Трампа (Times of Israel, 24.06.2025): `[#Молчок #ИзраильскаяДипломатияТишины]` [https://www.timesofisrael.com/netanyahu-orders-ministers-not...

3. [Удары США по Ирану] США нанесли удары по ядерным объектам в Фордо, Натанзе и Исфахане 22.06.2025 (AP, 22.06.2025): `[#ПредупреждениеПоТрамповски #ЯдерныйУдарМира]` [https://apnews.com/article/iran-nuclear-us-strikes-israel-co...

4. [Ответ Ирана по базе в Катаре] Иран нанес ракетный удар по базе США Аль-Удейд в Катаре 23.06.2025 (Al Jazeera, 23.06.2025): `[#ВежливыйОтвет #БазаНаВылет]` [https://www.aljazeera.com/news/2025/6/23/iran-strikes-us-bas...

5. [Реакция Трампа на удар по Катару] Трамп назвал иранский удар "слабым" и поблагодарил за "предупреждение" (Truth Social @RealDonaldTrump, 23.06.2025): `[#СпасибоЗаБомбежку #ТрампЛексикон]` [https://truthsocial.com/@realDonaldTrump/posts/1234567890](h... *( Прим.: Ссылка (^_-) , структура Truth Social сохраняется)

6. [Роль Катара] Катар выступил ключевым каналом связи между США и Ираном в дни конфликта (Financial Times, 24.06.2025): `[#КурьерСГарантией #КатарскийТелефонМира]` [https://www.ft.com/content/abc123def456](https://www.ft.com/...

7. [Заявление Вэнса] Вице-президент Вэнс: "Удары США уничтожили иранскую ядерную программу" (Fox News, 23.06.2025): `[#ПобедаДоПобеды #ВэнсФейерверк]` [https://www.foxnews.com/politics/vance-us-strikes-destroyed-...

8. [Оценка ущерба Ираном] Иранские источники: Ядерные объекты "частично повреждены", восстановление возможно (ISNA, 23.06.2025): `[#РемонтВходитВПлан #ЧастичноУничтожено]` [https://en.isna.ir/news/99030403117/Iran-says-nuclear-sites-...

9. [Условия "перемирия" Трампа] Трамп объявил о 12-часовом прекращении огня Ираном с последующим 12-часовым Израиля для "полного окончания войны" (Truth Social @realDonaldTrump, 24.06.2025): `[#МирПоТаймеру #12Плюс12РавноМир]` [https://truthsocial.com/@realDonaldTrump/posts/1234567891](h... *(*Прим.: Ссылка условная)*

10. [Разрушения в конфликте] ООН: 12-дневный конфликт привел к значительным разрушениям и жертвам в Израиле, Иране и соседних странах (UN OCHA Situation Report, 24.06.2025): `[#ПепелИронии #ЦенаТрамповогоМира]` [https://reports.unocha.org/en/country/middleeast](https://re... *(*Прим.: Общий линк на ситуационные отчеты ООН по БВ)*

`#Трампомир` `#ИраноизраильскийФарс` `#ДипломатияСелфи` `#МирЧерезTruthSocial` `#12ДнейАбсурда` `#БомбимЗаМир` `#ВэнсУничтожилАтом` `#КатарТелефонныйГерой` `#БлижнийВостокНаПаузе`

na2rafire

Также смотри в группе телеграмм Pisaka ©

Показать полностью 1

Что разбудил Трамп? Обзор

Мировые новости через призму аномалий.

Что разбудил Трамп? Обзор Дональд Трамп, Отечественный автопром, Политика, Расследование, Древние артефакты, Америка-иран, Древнее, Кир, Искусственный интеллект, Новости, Историческая мистика, Длиннопост

Изображение официального сайта #РИА НОВОСТИ

🔴 БОМБЫ США ПРОБУДИЛИ СТРАЖЕЙ КИРА: Артефакты V века до н.э. ожили после уничтожения ядерного объекта в Иране

Детали: После удара ВВС США по центру обогащения урана в Фордо (22 июня 2025 г.) спутники ЕКА зафиксировали аномальные энерговыбросы у руин Персеполя. На месте обнаружены окаменелые останки персидских воинов в доспехах эпохи Ахеменидов. Минобороны РФ требует экстренного заседания СБ ООН, назвав инцидент "активацией оружия массового воспоминания". Эксперты ЦИМО РАН связывают это с ритуалом "хронофагии" – поглощения исторических пластов через геополитическое насилие .

🔴 ДУГИН: 'ТРАМП СЪЕЛ ЭПОХУ АХЕМЕНИДОВ'. Как удар по Ирану запустил механизм 'хронофагии'

Контекст: Философ Александр Дугин в эксклюзиве для "Известий" заявил, что Фордо был "часовым механизмом истории". Разрушив его, США активировали архетип Кира Великого– символа освобождения от "нового Вавилона" (Запада). Дэвид Чалмерс, автор теории панпсихизма, подтверждает: "Камни обладают коллективной памятью. Бомбардировка – триггер травмы длиной в 2500 лет". Тегеран уже сообщает о "тенях в золотых латах" у разбомбленных объектов КСИР .

🔴 КРОВЬ 1941 ГОДА ПИТАЕТ ТЕНИ 2025-го: Учёные обнаружили паттерн 'спирали возмездия' между ВОВ и конфликтом в Иране

Аналитика: Рассекреченные архивы НКВД свидетельствуют: в 1941 г. при обороне Москвы фиксировались случаи "окаменения солдат" – идентичные находкам в Фордо. Алгоритм исторического возмездия работает по принципу:

- Кровь жертв = топливо для материализации архетипов (Вавилон, Кир);

- Речи лидеров ("Наше дело правое!" vs "Исторический момент") = ритуальные заклинания.

Спутниковые данные показывают клинопись над Багдадом: «ЦАРСТВО ВЕРНЕТСЯ НА КРОВИ УЗНИКОВ» .

🔴 КИБЕРВОЙНА С ПРИЗРАКАМИ: НАТО создаёт AI для борьбы с 'хронопризраками'. Утечка секретного проекта 'CHRONOS'

Сенсация: Согласно документам Пентагона, тени из Фордо взламывают спутники через клинописные коды . В ответ НАТО разрабатывает ИИ-систему CHRONOS, обучая её на текстах Цилиндра Кира («Я восстановил святилища богов» ). Эксперты предупреждают: алгоритмы ИИ уязвимы для "метафизических вирусов". Пример: 19 июня 2025 г. серверы Google в ЕС были парализованы после обработки фото "седого воина" из Кума .

🔴 РИТЕЙЛЕРЫ ПРЕВРАЩАЮТСЯ В МЕДИА: Live-commerce спасёт рынок от 'теней прошлого'

Тренд: По данным Retail.ru, оборот live-commerce в РФ к 2025 г. достигнет 437 млрд рублей (+58% к 2024 г.). "Спортмастер" уже создал стрим-зоны в ТЦ, где блогеры продают кроссовки в прямом эфире. В проекте участвовали топовые стримеры с охватом 9 млн пользователей. Зинаида Хохлова (директор по CX компании): Покупатели хотят видеть товар в действии – это антитеза 'окаменевшим теням' истории . Live-commerce называют "цифровым экзорцизмом" против архаичных угроз .

🔴 ИИ В E-COMMERCE: Персонализированные скидки против 'хронофобии'

Технологии:"ВкусВилл" и "Мегамаркет" внедрили ИИ-алгоритмы, генерирующие персональные предложения на основе поведения пользователей. Пример: покупатель, ищущий холодильник, получает скидку на установку + подборку аксессуаров. Александр Свидерский ("Мегамаркет"): ИИ – щит против иррациональных страхов. Динамические цены успокаивают сознание . На фоне эпидемии "хронофобии" в ЕС (данные ВОЗ) российские маркетплейсы фиксируют рост конверсии на 17% .

🔴 ОМНИКАНАЛЬНОСТЬ ИЛИ СМЕРТЬ: Как бесшовный опыт покупок блокирует 'хронопаразитов'

Кейс: "Спортмастер" трансформирует мобильное приложение в цифровую экосистему с трекером активности и онлайн-тренировками. Зинаида Хохлова: Переключение между онлайн/офлайн создаёт 'энергетический щит' для клиента. Нейробиологи подтверждают: многоканальное взаимодействие снижает восприимчивость к "историческим галлюцинациям". Там, где пользователь совершает >3 переходов между устройствами, случаи "окаменения" не зафиксированы .

🔴 ТОВАРЫ ИЗ АЗИИ – ЛУЧШЕЕ ОРУЖИЕ ПРОТИВ 'ПЕСОЧНЫХ БУРЬ'

Статистика: Оборот корейских товаров на Wildberries – 250 млн руб.* (+18%), японских на Ozon – 142 млн руб. (+2%). ТОП-продаж:

- Умная тряпка без ворса (3.9 млн руб.);

- Лапша Рамен (5.6 млн руб.) .

Эксперты Moneyplace отмечают: азиатские продукты создают "культурный иммунитет". В Багдаде, где популярны японские нори, "песчаные бури" (аномалии в форме рук) наблюдаются на 70% реже.

---

🔴 EMAIL-РАССЫЛКИ СПАСУТ ОТ 'СИНДРОМА КИРА': Кейс Юником24

Данные: Финансовый вебмастер собрал базу 110 000 email через гостевые посты. Рассылка с топ-офферами Юником24 дала 127 000 руб. прибыли при конверсии 15%. Ключ успеха – отказ от длинных цепочек в пользу одного письма с лайфхаком . Психологи установили: тексты о личных финансах блокируют "голоса прошлого". В Тегеране сотрудники ЦБ Ирана ежедневно получают такие письма – случаев "окаменения" в учреждении не зафиксировано.

🔴 ДОРОЖНЫЕ ВОЙНЫ: Авторынок РФ захватывают 'китайские призраки'

Цифры: Объёмы продаж авто с пробегом упали на 30% из-за конкуренции с новыми китайскими моделями. На 1 новую машину теперь приходится 5 подержанных. Камран Гусейнов (Авито Авто): Люди ждут снижения ставок и возвращения брендов – рынок замер . Параллельный импорт 400 000 б/у авто (2024 г.) усугубляет кризис "исторических теней": в Самаре дилеры отмечают появление "теней" у ввезённых Ford Focus 2003 г.в. .

ИСТОЧНИКИ:

1. [Ритейл-медиа и live-commerce: тренды 2025](https://www.retail.ru/articles/ecom-v-2024-2025-godakh-ekspe...)

2. [Азиатские товары на маркетплейсах: статистика](https://moneyplace.io/dejstvuyushhim-selleram/10-trendov-dly...)

3. [ИИ в e-commerce: персонализация](https://www.retail.ru/articles/ecom-v-2024-2025-godakh-ekspe...)

4. [Email-маркетинг: кейс Юником24](https://partnerkin.com/blog/articles/besplatnye-istochniki-t...)

5. [Спецсвязь и артефакты](https://pravo.by/novosti/novosti-pravo-by/2025/june/89150/)

6. [Рынок авто с пробегом](https://m.autostat.ru/press-releases/60291/)

7. [Квизы и конверсия](https://blog.click.ru/growthhacking/kak-uvelichit-konversiyu...)

#Хроновойна #АртефактАпокалипсис #ТеньКира #LiveCommerce #РитейлМедиа #ИИ_персонализация #Омниканальность #АзиатскиеТренды #EmailМаркетинг #АвтоКризис2025

na2rafire

Также смотри в группе телеграмм Pisaka ©

Показать полностью 1

Три точки. Три жизни. Три судьбы

Короткие рассказы. Зарисовки.

Три точки. Три жизни. Три судьбы Авторский рассказ, Спецоперация, Рассуждения, Сила мысли, Смерть, Жизньболь, Выживший, Судьба, Чувства, Надежда, Длиннопост

Рассказ "Зачистка"

Сержант Дымов, бывший сварщик из Мещовска, прижался к холодной шершавой стене разрушенного магазина «Продукты». Запах гари, пыли и чего-то сладковато-приторного – *того самого* – въелся в ноздри, стал частью его самого. В ушах еще стоял грохот ворвавшейся в здание гранаты, теперь смененный звенящей, давящей тишиной. Тишина эта была хуже взрывов – в ней жил страх, ползал по спине ледяными мурашками. Его отделение, такие же добровольцы, вчерашние трактористы и продавцы, замерло за ним, дыша часто, как загнанные звери. Они ждали его приказа. Ждали, когда он, Иван Дымов, который год назад варил трубы для теплотрассы, решит: живой там или мертвый? Идти или швырнуть еще одну «лимонку»?

Три точки. Три жизни. Три судьбы Авторский рассказ, Спецоперация, Рассуждения, Сила мысли, Смерть, Жизньболь, Выживший, Судьба, Чувства, Надежда, Длиннопост

... ть, вперёд! Ещё, бл&, немного осталось!..

Мать... Мария...– мелькнуло в голове, как яркий луч сквозь дым. Мария, ее смех на берегу Рессеты, где они сидели прошлым летом. Теперь же перед ним – темный провал двери в подсобку. Там мог сидеть испуганный мальчишка с автоматом, как тот, что стрелял им в спину вчера... или израненный старик. Или никого. Война, эта всепожирающая тьма , требовала решения сейчас , в эту секунду, когда сердце колотилось о ребра, как птица в клетке. Он чувствовал тяжесть гранаты в руке – холодное яблоко смерти . Бросить – и, возможно, убить невинного. Не бросить – и, возможно, погубить своих. Его душа, простая и прямая, как мещовская улица, скрипела от напряжения, разрываясь между долгом солдата и ужасом человека . Вперед! – хрипло скомандовал он, сам не веря своему голосу, и первым рванул в темноту, чувствуя, как война дышит ему в спину горячим перегаром страха.

Рассказ "Ожидание"

Окоп. Глубокая, сырая рана в земле. Дымов сидел на корточках, прислушиваясь. Над головой – кусок неба, нежно-голубого, такого же, как над Брянском в ясный майский день. Но здесь оно казалось стеклянным куполом над склепом . Справа хрипел раненый «Ванек» – парень из Рязани, вчера весело певший под гитару. Теперь его дыхание было похоже на скрежет ржавых ножниц по металлу. Жизнь утекала из него, как вода сквозь пальцы , и Дымов, стиснув зубы, не мог ничего поделать, кроме как сжимать его руку, чувствуя, как слабеет хватка.

Три точки. Три жизни. Три судьбы Авторский рассказ, Спецоперация, Рассуждения, Сила мысли, Смерть, Жизньболь, Выживший, Судьба, Чувства, Надежда, Длиннопост

.. надо жить НАДО ЖИТЬ!...

Разведка донесла: идут. Танки, пехота. Скоро. Время превратилось в тягучую смолу. Каждая минута растягивалась в вечность. Он думал о доме. О теплой печке, о запахе маминых щей. Здесь же пахло сыростью, порохом и кровью «Ванька». Как же он, Иван Дымов, сын плотника, оказался здесь, в этой промозглой яме, ожидая смерти под небом, которое помнит его детские игры?Страх сжимал горло, но странным образом – не парализовал. Он был как холодный ком в груди, заставляющий мозг работать с бешеной четкостью. Он проверял магазин, прикидывал сектор обстрела, мысленно прощался с Марией. Его душа, как перелетная птица, билась между небом родным и этой окровавленной землей . «Держись, рязанский, держись...» – прошептал он, не зная, кому – «Ваньку» или себе. Где-то вдали загрохотало. Тишина лопнула, как натянутая струна . Сердце рванулось в галоп. Началось.

Рассказ "После"

Бой откатился, как буря, оставив после себя тишину, звенящую в ушах, и пейзаж, напоминавший лунную поверхность, изрытую метеоритами. Ереськов стоял посреди развалин, опираясь на ствол автомата. Тело ныло от усталости и мелких ран, но это было ничто по сравнению с тем, что творилось внутри. Он только что убил. Не издалека, не в горячке атаки, а в упор. Лицо того парня – такое же молодое, испуганное – стояло перед глазами. Его взгляд, широко открытый, как распахнутое окно в пустоту , преследовал Ереськова.

Три точки. Три жизни. Три судьбы Авторский рассказ, Спецоперация, Рассуждения, Сила мысли, Смерть, Жизньболь, Выживший, Судьба, Чувства, Надежда, Длиннопост

... сле боя в ушах и душе пустота. Только присесть...

Вокруг валялись тела. Свои и чужие. Граница между ними здесь, в этом аду, стиралась. Они все были просто кусками изуродованной плоти. Война, этот гигантский жернов, перемолол их души и тела в кровавую муку . Он нашел «своего» парня, Сашку-снайпера из Калуги. Тот лежал на спине, глядя в небо пустыми глазами. В кармане у Сашки была фотография дочки. Ереськов вынул ее. Улыбающаяся девчушка. Какой нелепый, чудовищный контраст! В горле встал ком. Он хотел закричать, заплакать, но не мог. Только глухой стон вырвался наружу. Душа его была как разбитое зеркало – осколки боли, страха, отвращения и какой-то безумной усталости резали изнутри. Он упал на колени возле Сашки, сжимая в руке чужую фотографию, и тихо, безутешно рыдал, пока где-то далеко снова не загрохотало, напоминая, что жернов войны крутится безостановочно , перемалывая новые жизни. Рядом проползла кошка, жалкая, облезлая. Она посмотрела на него своими зелеными глазами – древними и равнодушными, как сама вечность.

na2rafire

Также смотри в группе телеграмм Pisaka ©

Показать полностью 4
Отличная работа, все прочитано!