Межгалактическое путешествие: из Лондона до Стамбула
И никаких симпатичных стюардесс: только суровые стюарды. Вчера.
Avordic
поставилa
47 плюсов и 1 минус
208
рейтинг
1 подписчик
0 подписок
6 постов
2 в горячем
Награды:
Ода про этО!
У поляков — обезьянка, у греков — уточка, у русских — собака, у тайцев — мышка, у итальянцев и корейцев — улитка, червяк у венгров. Слоновий хобот в Швеции и Дании, кошачий хвост в Финляндии, ухо луны у казахов. В Израиле считают, что это — штрудель, турки думают, что это — мясо, а жители бывшей Чехословакии полагают, что это — сельдь под маринадом. Японцы видят водоворот, в Венгрии мнения разделились: то ли червь, то ли клещ.
Давным–давно испанцы, французы и португальцы знали, что это весит 11,502 кг, жители Флоренции считали, что это — амфора вина, а арабы, встретившись с этим, мысленно делили на 4. Их далекие потомки постоянно это используют, если надо написать письмо или кого–нибудь позвать.
Принятая ещё в 1848 году азбука Морзе жила себе полтора столетия абсолютно спокойно, пока в 2004 году её не потревожили и не добавили как крайне необходимое «точка–тире–тире–точка–тире–точка» (• — — • — •) специально для этого. Точнее не для этого, а для «эт» (@). Коммерческого (!) «эт» — как утверждает ГОСТ.
Хотя во Вьетнаме считают, что это всего лишь скрюченная А, в Сербии убеждены, что эта А — просто чокнутая!
Так почему же «шарабан мой американка»?
Знаете ли вы, что фривольная шансонетка «А шарабан мой — американка» была не только пропуском в Комитет членов Учредительного собрания (КомУЧ), но и поднимала в бой войска?
Красное знамя, белые ленточки на рукавах, георгиевские ленточки на околыше фуражки и песня с припевом «а я девчонка, я шаралатанка» - отличительные приметы Народной армии КомУЧ, армии, сражавшейся в 1918 году против красных и почти два месяца удерживавшей Симбирск — родной город «вождя мирового пролетариата». Как такая песня могла стать столь популярной в офицерской среде?
После того, как большевики взяли Самару, бывшую столицей КомУЧ, в ней появились новые слова:
Порвались струны моей гитары,
Когда бежала из-под Самары!
Ах, шарабан мой, американка!
А я девчонка, я хулиганка!
Тут сомнений нет, связь с белой гвардией налицо. Тут, собственно, возникает вопрос: «А почему шарабан-то американский?». И слово французское, да и производители шарабанов, поставляемых в Россию, были, в основном, европейцы: французы, бельгийцы, немцы. Поиск в русском интернете американских авто времён войны приводит к фабрике "Ив. Брейтигам", делавшей кузова для санитарных машин на шасси американского производства. Но кому кроме специалистов какое дело, кто производит шасси?
Мысль же о скорой помощи все же зацепила. Во время ПМВ многие женщины, включая аристократок и даже членов царской семьи (императрица Александра Фёдоровна с дочерьми), служили в госпиталях. Образ сестры милосердия будоражил умы. Саша Чёрный, Николай Гумелев писали проникновенные стихи, посвящённые медицинским сёстрам. Понятно, что хулиганская шансонетка о доступной медсестре быстро стала хитом того времени.
Некоторые девушки работали водителями карет скорой помощи.
Давайте представим, что наша героиня одна из них, и внимательно почитаем текст. И тогда все встаёт на свои места: она едет на шарабане с отступающими частями Народной армии:
Помог бежать мне один парнишка,
Из батальона офицеришка.
Ах, шарабан мой, американка!
А я девчонка, я хулиганка!
А выпить хотца, а денег нету,
Со мной гуляют одни кадеты.
Ах, шарабан мой, американка!
А я девчонка, я хулиганка!
Пробирается вместе на юг, чтобы в Одессе сесть на пароход и уплыть из России, охваченной пламенем революции.
Вся Молдаванка сошлась на бан —
Там продается мой шарабан.
Ах, шарабан мой, американка,
А я девчонка, я шарлатанка!
Продам я книжки, продам тетради,
Пойду в артистки я смеха ради.
Ах, шарабан мой, американка!
А я девчонка, я хулиганка!
Так все же, почему «шарабан»? Шарабан — русское произношение фразы «char à bancs» (повозка со скамейками). Так назывались не только автомобили, но и железнодорожные вагоны низшего класса на Царскосельский железной дороге, и даже прогулочные автобусы. Очень популярное и широко распространенное в то время слово.
После долгих поисков в англоязычном инете выясняется, что «American ambulance in Russia» действительно существовала. Создал её американский доктор Филипп Ньютон, который в начале войны руководил поставками грузовиков для России по линии американского Красного Креста. Влюбился, взял в жены княгиню Елену Шаховскую, работавшую сестрой-волонтёром в руководимом им Киевском госпитале, и решил остаться в России. В 1915-1917, командовал Американской моторизованной санитарной бригадой Великой Княгини Татьяны Николаевны (дочери Николая II). Был произведён царем в генералы, став самым молодым командиром (в 27 или 28 лет) в подобном звании.
На Восточный фронт Америка поставляла санитарные автомобили марки Ford (очень популярной модели Т), Студебеккер («Папа ваш Студебеккер?» - вопрошал позже Остап Бендер) и Уайт.
Натали Камп (Natalie Camp) - первая из 26 девушек, отобранных для работы шофёрами «American ambulances in Russia»:
Русские плакаты, призывающие граждан сделать военный заём, рекламировали «Американский госпиталь» безапелляционно заявляли: «This is the only American Ambulance now saving lives in Russia».
Вероятно, привлекали в свои ряды барышень из высшего света, тех, кто понимает английский.
Прощайте, други, я уезжаю,
И шарабан свой вам завещаю.
Ах, шарабан мой, обитый кожей.
Куда ты лезешь с такою рожей?
Пароходы, уходящие в 1918 году на Константинополь, брали штурмом. Обычная эмиграция тех лет: из Константинополя в Белград, если хватило средств, то перемещались в Берлин, а оттуда, если удавалось, добирались до Парижа. Где закончится путь вышеупомянутой мадмуазель? Надолго ли ей хватило денег от проданного шарабана? Где осела? Неизвестно.
А разбитной шансон про бесшабашную гимназистку, бежавшую на фронт, сестру милосердия, помогавшую забыть о тяготах войны, вобрал в себя картину тех лет и дошёл до наших дней. И мы, отдавшись залихватской мелодии и не сильно вдумываясь в смысл, с удовольствием распеваем:
«А, шарабан мой, американка!
А я девчонка, я шарлатанка!»
Показать полностью
6
Рональд Уэйн, Или человек, который не заработал на Apple почти ничего
Основатель компании Apple Рональд Уэйн продал свои 10% акций компании за 800 долларов. Сегодня эксперты оценивают стоимость этих акций в 95 миллиардов.
Они встретились в компании Atari: Рональд Уэйн отвечал за инженерные разработки новых продуктов, Джобс — за игру Breakout, а Возняк — за разработку ПО и материнскую платы для игры. Рон, которому уже исполнилось 41, в спорах между Джобсом и Возняком часто играл роль третейского судьи.
1 апреля 1976 года Рональд Уэйн сам составил партнерское соглашение о создании новой компании Apple Computers, которое подписали все три участника.
Ему принадлежит авторство первого логотипа Apple: он шутливо нарисовал яблоко, падающее на голову Ньютона, и надписал слоган «Ум, всегда путешествующий через странные моря мыслей” — знаменитое изречение английского поэта Уильяма Вордсворта.
В историю можно попасть, а можно и вляпаться. Через 12 дней Рон понял, что работать рядом с этими двумя сумасшедшими гениями, - это все равно, что пытаться удержать за хвост тигра. Джобс подписал первый контракт на поставку 50 компьютеров Apple в магазины The Byte Shop. Для этого надо было взять кредит на 15 000 долларов, чтобы закупить необходимые компоненты. Рон знал, что у The Byte Shop есть репутация злостного неплательщика по счетам. Поскольку у его молодых партнеров за душой не было ни цента, Рон не стал рисковать своим домом, машиной и счетом в банк, за 800 долларов продав свои 10 процентов и убрав свое имя из контракта.
Потеряв почти один триллион долларов в пересчете на нынешние деньги, Рональд Уэйн ни о чем не жалеет. «Я бы возглавлял отдел документации и перетаскивал бы бумаги с места на место в течение ближайших 20 лет,» -считает Уэйн. «И это совсем не то будущее, которое я видел для себя».
Только об одном он жалеет. В 1994 году Рон продал свой контракт за 500 долларов. 13 декабря 2011 года контракт Уэйна был продан на аукционе Sotheby’s за 1,6 миллионов долларов.
И да, Рональд Уэйн никогда не пользовался ни одним устройством компании Apple: ни компьютером Apple, ни MacBook, ни iPad, ни iPhone.
Показать полностью
1
Как рождаются гимны
Знаете ли вы как связаны французский, польский и украинский гимны?
Капитан Жозеф Руже де Лиль после приема у мэра Страсбурга шёл домой. На глаза ему все время попадались расклеенные по городу листовки. «Дети Отчизны!" К оружию, граждане! Кровавое знамя поднято! Настало время действовать! Сражаться до конца, победить или умереть!" Хорошее французское вино и просьба мэра написать марш для революционной Франции, сделали своё дело, — к утру военная песнь, припев которой практически повторял слова прокламаций, была готова:
Aux armes, citoyens
Formez vos bataillons
Marchons, marchons!
(К оружию, граждане! Формируйте ваши батальоны, марш, марш!).
Так родилась "Марсельеза".
Вслед за французами на борьбу поднялись поляки. Племянник польского короля генерал–поручик князь Домбровский, получив разрешение у Наполеона, создаёт в Италии польские легионы. В 1797 году к Домбровскому приезжает его друг Юзеф Выбицкий и видит, как на плацу польские войска маршируют под "Марсельезу". Вечером в гостях у Домбровского, вместе отметили встречу. Хозяин сел наигрывать "Песнь легионеров" Огинского, которую маэстро прислал хозяину дома в знак признательности и солидарности. Находясь под впечатлением от увиденного и услышанного, Выбицкий тут же на услышанную мелодию мазура пишет слова. Так родился гимн "Еще Польша не сгинела", припев которого очень напоминает рефрен французской "Марсельезы":
«Ещё Польша не погибла,
Пока мы живём.
Всё, что взято вражьей силой,
Саблями вернём.
Марш, марш, Домбровский.
От Италии к землям Польским».
В 1861 году в Киеве хоронили Тараса Шевченко. В тот же день в католическом соборе прошла панихида по убитым во время подавлении манифестации в Варшаве. Студенты вышли на улицы. С организаторами беспорядков расправились быстро: самых активных забрили в солдаты, кого–то перевели в Казанский университет, от греха подальше. Через год некоторым студентам удалось восстановиться в университете Киева. По этому поводу собрались на вечеринку: вино, девушки. По просьбе присутствующих Николай Вербицкий сел за рояль, и стал наигрывать польский гимн, тихонько напевая перевод. Тогда Павел Чубинский предложил написать гимн Украины. Все дружно, перебивая и подсказывая друг другу, сочинили слова, которые записал Павел Чубинский.
В общем, целая серия гимнов родилась после хорошей дружеской попойки. Со временем, часть слов в некоторых гимнах пришлось убрать, — слишком уж велик был эмоциональный накал национальных гимнов (в Польше не исполняют два куплета, а в Украине оставили только первый куплет).
Гимны, они на то и гимны, чтобы возбуждать в нас чувства воодушевления и объединения. Только не стоит петь или даже насвистывать российский гимн на домашней вечеринке: федеральный конституционный закон о гимне в статьях 3–6 дает исчерпывающий список мероприятий, где может звучать гимн. Мало ли, что может случиться...
Показать полностью
Репин, ноги на портретах и Толстой
Илья Репин очень любил писать портреты знаменитых людей. Появится в чьем–нибудь доме и давай нахваливать хозяйку, закатывая глаза и приговаривая: "Ах... Чудесно!.. Как хороша!.." Из абсолютно чистой дружбы и желания доставить хозяевам удовольствие предлагал набросать небольшой портретик, в память о его пребывании в гостеприимном доме.
"Писал он и рисовал меня чуть ли не шесть или семь раз, — вспоминает княгиня Мария Тенишева, — мучил без конца, а портреты выходили один хуже другого, и каждый раз из–за них у меня бывали неприятности с мужем: он их просто видеть не мог.
... вначале всегда делал вид, что ему только вас и хочется написать: "Вот так... Как хорошо... Какая красивая поза..." Потом я сделалась "богиней", "Юноной", а там, глядишь, приходится платить тысячи и тысячи, а с "богини" написан не образ, а грубая карикатура."
Заметили современники, что не любил Репин ноги рисовать. Особенно женские. Посадит, бывало, выбранный объект в кресло или попросит на него опереться, но чтобы ноги ниже щиколотки нарисовать, — так ни за что!
Вот и Шаляпину не повезло: как не вытягивал тот ноги вперёд, а Репин на портрете все равно их не нарисовал.
Жил во времена Репина граф Толстой. Вроде барин–барином, а все мужика из себя строит. Практичный Репин сразу смекнул, что к чему, с графом дружбу завёл, рисовать его портреты стал большом количестве. Вот например, граф Толстой — пахарь. Любопытно публике, со всех ног народ бежит увидеть этот курьёз, а потом все только об этой картине и говорят.
Желая в очередной раз потрафить публике, выставил в 1901 году портрет Льва Толстого (над которым трудился аж 10 лет!) с босыми ногами. Говорят, что когда Толстой узнал о таком своем портрете, то написал Репину: "Благодарю вас, Илья Ефимович, что, разув меня, вы оставили на мне хотя бы панталоны". Вскоре нашёлся художник, который продолжил дело Репина. И через два года на той же выставке публика увидела картину "Рыбная ловля" Бунина Наркиза Николаевича, на которой современники узнали Толстого и Репина. Оба были без панталон.
Журналист Любошиц был настолько возмущён содеянным, что поперёк всего холста взял и написал слово "Мерзость". Вызвали полицию. 2 апреля в камере мирового судьи 2–го участка разбиралось дело по обвинению киевского мещанина Любошица. Мировой судья, признав Любошица виновным по ст. 14 и 38 стт. Устава о наказаниях, приговорил его к аресту на 6 суток.
Разразившийся скандал повлиял на успех выставки. "В первые дни выставки посетителей насчитывалось ежедневно около сорока; когда заговорили о "Рыбной ловле" посетители начали считаться сотнями; 2–го марта их было более 1000. В понедельник до двух часов дня входных билетов продано более 400", — сообщали "Биржевые Новости".
Сам художник прокомментировал свою картину так: "Я уважаю Толстого, как писателя и большого романиста, но его чудачества я всегда находил нелепыми и никогда не одобрял тех, кто возводил Толстого в культ.
...Если я нарисовал около него Репина, то потому, что тот возводит Толстого в культ. Ведь в каких только позах и картинах не перерисовал Репин Толстого". Иска к Любошицу он не предъявил, а отвез свою картину в Берлин, где ее ждали с нетерпением.
Показать полностью
6