AAIvanov

Лет двадцать назад, от одного моего знакомого ушла жена.

И ушла, честно сказать, не красиво.

Без предупреждения, пока он был на работе, она, с его квартиры вывезла все вещи, мебель, аппаратуру и переехала с годовалой дочкой к своим родителям.

Я не знаю, в чём там было дело, но парень офигел.

Мы с ним работали в одном цеху, но на разных участках, виделись не часто, общались в основном, из-за общего увлечения музыкой. Примерно, через неделю, он вышел из запоя, успокоился и появился на работе. Так вот, он рассказывал, что ничего не предвещало такого поворота и он был очень… как бы это… удивлён… Тем более, что она запретила видеться с дочкой, и её родители не пускали его на порог вообще.

Мутная история.

Примерно, через пару лет, это прошло. И он начал общаться с ними, и раз в неделю видеться с дочкой. Ну и алименты, естественно. А ещё, примерно, через год, он опять женился. Ржал, вместе с мужиками в курилке, мол «…победа оптимизма над опытом и здравым смыслом…». Но ничего… всё нормально… а потом родился сын…

Но рассказать я, хотел не об этом.

При том что жена увезла почти всю мебель, включая шкаф-купе, стиралку, холодильник и почти всю посуду и постельное бельё, он ругался только из-за того, что жена забрала музыкальный центр, и коллекцию кассет.

- Блин, говорил он, - она забрала все кассеты Цоя. Все! А ведь он никогда ей не нравился! А кассеты хромовые! Высшего качества! И запись студийная!

Он был большим фанатом.

Потом я уволился с завода, и видеться мы почти перестали, хотя и жили на одном районе. Так несколько раз пересекались. Болтали … то сё…

И вот как-то летом, спустя много лет, встречаю его на улице. «Привет. Привет. Как дела? А пошли по пиву?»

Сели в баре. Болтаем. Пьём.

Я спрашиваю:

- Как там твоя дочка?

Он отвечает:

- Ты знаешь, это конечно странно, но у нас всё хорошо. Мы регулярно общаемся. Почти все выходные вместе, иногда, даже, ночует у нас. Но у неё сложный период сейчас. Шестнадцать лет, всё-таки. Ругается, скандалит. С матерью своей постоянно на ножах.

Он замолчал, а потом вдруг спросил:

- Слушай, а ты не знаешь, любовь к музыке в генах передаётся?

- Не знаю, - отвечаю, - никогда об этом не задумывался, а что?

- Да понимаешь, - говорит он как-то задумчиво, - она, конечно, на меня внешне похожа. Все дела. Но, она очень любит «Кино».

- Не понял, - говорю.

- Ей очень нравится Виктор Цой и его песни. Группа «Кино». У неё плакаты на стенах в комнате. Заставки и в телефоне, и в компьютере. Песни постоянно крутит…

- И-и-и… - говорю, - что тебя беспокоит?

- Откуда у неё это всё?

- Ну ты ей сам включал! Ты же был фанатом «Кино»!

- Да к тому времени, как меня к ней допустили, и позволили видеться и хоть как-то влиять на неё, я уже не слушал «Кино». И вообще - Русский Рок. Я уже давно перешёл на «тяжеляк», ты же знаешь… И не ставил я «Кино» ей никогда, и не упоминал даже...

- А те кассеты, - говорю, - которые жена твоя умыкнула…

- Та-а-а, - тянет он, - я у неё спрашивал. Она говорит, почти сразу на них записала что-то с радио. – И помолчав добавляет, - на хромовые кассеты «Макселл», со студийной записью…

- Да- а-а, - говорю, - жестко.

- Да не в этом дело, - говорит он, хрен с ними, с кассетами. Меня вот что волнует. Любовь к музыке передаются в генах? Или нет. Я любил «Кино» когда-то. Фанател, можно сказать. Теперь дочка любит. Что это гены? Или просто возрастное?

- Не знаю, - говорю я ему, - всё сложно.

Он помолчал немного, закурил, и вдруг задумчиво так: – искры моей сигареты летят в пустоту…

Хмыкнув, я продолжил: - я люблю этот город как женщину икс.

Он улыбнулся и снова замолчал. А потом вдруг такой:

- А может всё проще?

- В смысле? – спрашиваю.

- Всё гораздо проще. Просто Цой – молодчага. Вот и всё. А я тут накручиваю.

- Цой – молодчага, тут никто и не спорит.

- Ну вот. А ты помнишь, как в у него, в том альбоме…

И мы, взяв ещё по бокалу, начали вспоминать и Цоя, и музыку, и прошлые годы. Хорошо посидели, в общем. Правда, так и не выяснили про гены.

А то, что Цой – молодчага, мы оба знали и до этого.

Если я ничего не путаю, произошло это в 1993 году.

Я, пару лет как пришел с армии.

Мне немного за двадцать, и я очень люблю группу «Наутилус Помпилиус». Я, вообще, очень сильно увлечён музыкой, но «Нау» моя любимая группа. А тут новость! Группа приезжает к нам в Запорожье. Концерт в Дворце Спорта «Юность».

Радуясь возможности увидеть живьём любимую группу, решаю взять автограф у Бутусова.

А у меня есть несколько друзей старше меня, бывшие хиппи и металлисты.

И один из них, у которого висит на стене, в рамочке под стеклом, автограф группы «Назарет» в полном составе, советует мне прийти за автографом до концерта. Говорит – и шансов больше, а ещё и поговорить можно. Он, кстати, сам за несколько лет до этого взял эти автографы в той-же «Юности»

Я так и поступаю.

В день концерта приезжаю в «Юность» раньше часа на три, и спокойно прохожу внутрь. Билет у меня есть, но никто не проверяет. Охраны ещё нет. В «Юности» полно людей. Дворец Спорта всё-таки. Я спокойно хожу, делая вид что свой. Какие-то дети в зале тренируются. На сцене техники с проводами и аппаратурой.

Хожу дальше.

О, буфет! Людей почти нет, беру кофе, сажусь за столик, закуриваю.

Минут через десять, из какой-то боковой двери служебного входа, в буфет входят два человека, берут кофе и садятся за дальний столик. Я смотрю на них, смотрю… и вдруг узнаю в одном из них Бутусова. Не верю глазам. Не может быть. Не очень похож, но – он.

Сердце заколотилось. А я, для автографа, взял виниловую пластинку «Нау» «Чужая Земля». Последний их альбом на тот момент. И вот я встаю, подхожу к их столику, протягиваю пластинку и только начинаю что-то говорить, как второй парень, сидевший с Бутусовым, резко и недовольно меня перебивает:

- Да что-же это такое! Дайте нам посидеть спокойно! Оставьте нас в покое хотя-бы на десять минут.

Я, обескураженный, отхожу и сажусь обратно за свой столик.

Беру ещё кофе. Сижу.

А буфет почти пустой. Человек пять-шесть. На Бутусова никто не смотрит. Один я посматриваю аккуратно. И никто к ним не пристаёт.

Минут через десять парень, сидевший с Бутусовым, встаёт, подходит к стойке и покупает бутылку шампанского и одноразовые стаканчики. И пока я собираюсь с духом на вторую попытку, он подходит к Бутусову, тот встаёт, и они скрываются за дверью служебного входа.

Я удивлён и расстроен.

Допиваю кофе и ухожу из буфета.

Немного побродив по фойе, и подумав, опять захожу в зал. Там людей уже меньше, а на сцене всё такая же суматоха. Посидев немного и понаблюдав за ними, я нахожу боковой проход и решаю пройти за сцену. Никто не обращает на меня внимания. Стараясь не мешать суетящимся людям, спокойно прохожу. За сценой какие-то коридоры, и людей меньше. Нигде никакой охраны. И, кстати, никаких фанатов. Походив немного, останавливаю какого-то длинноволосого парня и спрашиваю, как найти Бутусова.

Тот, махнув рукой:

- А вот там. В гримёрке.

И показывает рукой. Иду, стучусь в дверь. Сильно волнуюсь. И-и-и…

Дверь открывает Бутусов.

Я начинаю говорить, что мол я ваш поклонник, очень нравится ваше творчество, можете ли вы расписаться на пластинке… И т.д. и т.п.

Бутусов, доброжелательно так:

- Проходи, - и пошире открывает дверь.

Прохожу, осматриваюсь. Небольшая комната без окон, выкрашенная какой-то бурой краской. У одной стены стоят стулья. Деревянные. Знаете, такие с откидывающимися сиденьями, скреплённые по пять штук в ряд. Во всех школьных актовых залах раньше стояли. Напротив стульев стол. На столе пепельница. Под столом бутылка из-под шампанского с надетой на горлышко стопочкой одноразовых стаканчиков.

Пустая.

На одной стене ряд крючков вешалок. И на них висит пять чёрных кожаных курток. В ряд.

Всё. Больше в комнате ничего.

Бутусов, рассматривая конверт пластинки, спрашивает, — это здесь, такое продаётся?

- Нет, - говорю, - я в Москву ездил.

- У-у-у, - протянул он, как мне показалось, уважительно. (А я тогда действительно регулярно ездил в Москву за свежей музыкой. Пластинки, кассеты, журналы…)

- Скажите, - спрашиваю я, - А вот песня «Всего лишь быть» с альбома «Разлука». Кто автор слов?

(Очень мне нравилась эта песня за совпадение каких-то внутренних смыслов.)

Бутусов отвечает, недоумённо:

- Кормильцев, кто-же ещё.

(А я тогда не знал, что процентов девяносто всех текстов у «Нау» написал Кормильцев.)

Я тогда ещё вопрос:

- А песня «Мой брат Каин», это же об афганцах?

(Очень животрепещущая, тогда, была тема.)

Он отвечает так непонятно:

- Наверное. Может быть. И о них тоже.

(Через несколько лет, в интервью по телевизору, он на вопросы доставшего его журналиста вообще сказал, что он не понимает смысла песен, которые поёт.)

А тогда, я его не понял.

Ну и всё. Он расписался, я поблагодарил, ещё раз похвалил его песни и ушёл, радостный.

Побродил ещё немного, окрылённый. Выпил ещё кофе, в уже полном буфете. Народ начал собираться, и на входе встали проверяющие и менты заходили по фойе, и я прошел в зал. Билет у меня так никто и не проверил.

О концерте.

За давностью лет подробностей почти не помню. Помню, зал был не полный. Помню, плотный гитарный звук, отсутствие клавиш и саксофона, и почти полное отсутствие старых хитов. Что меня, конечно, не порадовало. Но, от концерта был в восторге. Ещё, помню момент с песней «Джульетта». Мне не очень нравилась эта песня. Но когда они её заиграли на концерте, и на словах «…пусть, никто никогда не полюбит его, пусть он никогда не умрёт…» меня реально проняло, и по спине побежали мурашки. Сильная песня.

И ещё.

«Наутилус Помпилиус» отыграли концерт, ушли со сцены, но зрители продолжали шуметь, и минуты через две Бутусов с группой вышли на сцену и заиграли снова. И вот тут я офигел.

Как я уже упоминал, мои старшие друзья, бывшие хиппи и металлисты, периодически снабжали меня старой музыкой. И я, как раз, плотно слушал 1960е годы. «Дорз» там, «Джефферсон Аэроплан» разный. И «Роллинг Стоунз», конечно. Куда без них.

И последних месяца два, слушал их почти каждый день. Очень мне нравились их альбомы 1960х. Особенно нравилась песня «Paint It, Black». «Окрась Всё Чёрным». Мощная, классная. С таким интересным гитарным проигрышем. Духоподъёмная и воодушевляющая. А то, что она придумана, сыграна и записана пацанами немного меня старше, и ещё хрен знает когда… Доставляло особо.

И вот, представьте моё удивление, когда «Наутилусы» выходят на бис, и начинают играть эту песню. У меня отвисла челюсть. Я её даже сначала не узнал. Не мог поверить, что Бутусов её запоёт. Он запел. На английском. И играли они её так яростно, лихо, по рок-н-рольному.

Она таким гитарным ураганом пронеслась по залу.

Я оторопел. Это был сюрприз для меня. Такой кавер от «Наутилусов» я не ожидал. Отыграв эту песню, они быстро попрощались и ушли. Оставив меня в ошарашенном состоянии.

А я в то время, почему-то, думал, что группа заканчивает свою карьеру. Последние альбомы слабые, хитов меньше. Состав меняется. И вообще ничего нового и интересного от группы не ожидалось. Но, тут, после исполнения, и какого(!), кавера на «Роллинг Стоунз»… я изменил своё мнение.

Я понял, что от группы ещё можно ждать сюрпризов.

Вот такая вот история.

А на следующий год у них вышел хитовый альбом «Титаник». Потом, года через три – фильм «Брат». И понеслось. Огромная популярность, слава, все дела…

А вспомнил я, и решил записать эту историю, из-за попавшегося мне на глаза, райдера какого-то современного, молодого исполнителя. Многостраничный список требований плюс десяток бойцов охраны, перед выступлением в клубе на сотню человек.

Звёзды, блин, с двумя записанными песнями…

А тут, такая скромность и даже аскетичность Бутусова и группы «Наутилус Помпилиус», у которых на тот момент были и всесоюзная известность, и песни на ТВ и радио, и пластинки и кассеты миллионными тиражами и огромная популярность…

Почувствуйте, как говорится, разницу.

Вот такая вот история.

P. S. К сожалению, эту пластинку с автографом у меня украли. Через несколько лет у меня обворовали квартиру. И вместе с частью виниловой коллекции унесли и её…

Середина 1980х. Я шестиклассник.

Появился у нас в классе новенький.

Его отец - военный, и его перевели к нам в Запорожье откуда-то из России. С новеньким мы сдружились. И он и я собирали марки, и очень любили читать. И частенько после уроков заходили то к нему, то ко мне.

И вот как то, после школы, заходим к нему. Он открывает дверь, мы заходим в квартиру, и я чувствую какой-то странный запах. Очень резкий и мне не знакомый.

А друг такой радостно, - О, мама щи варит!

Его мама выходит с кухни: - Да уже сварила, мойте руки и садитесь поедим.

А я, в детстве, был очень робким и застенчивым, и конечно стал отказываться. Но друг меня буквально за руку тащит: - Да ты что! Это-же - щи!

И такой радостный, возбуждённый. Предвкушающий.

А я, до этого дня щи не ел. Ну, помыли руки, прошли на кухню, сели. А на кухне запах вообще стоит такой… Специфический.

Мама друга насыпает (или наливает, как правильно?) нам по полной тарелке. Садится с нами. И мы начинаем есть. Друг прямо глаза закатывает от удовольствия. И нахваливает не переставая.

А я... Я за давность лет уже и не помню всего конкретно.

Но, я помню точно, что запах - не был похож на запах еды. И вкус был очень кислый и опять же абсолютно не съедобный. До этого момента, я ничего подобного не то, что не ел, я даже не подозревал, что еда так может пахнуть. И выглядеть. Непонятное варево.

А я, как уже упоминал, был очень робким и застенчивым. Я одну ложку, другую… Ещё помню была мысль может это шутка такая, розыгрыш. Но нет, всем было налито (или насыпано) с одной кастрюли.

Мама друга:

- Ну как? Вкусно? Щи. Настоящие! Русские! У вас таких не варят.

- И слава Богу! -подумал я, а в слух сказал: - Да. Очень. – и продолжая давиться, - большое спасибо.

Я же говорю, - застенчивым был. И вежливым. Еле доел. Казалось, тарелка не имеет дна. Кошмар наяву. Друг ещё добавку попросил. Но я, от добавки всё-таки, нашёл в себе силы отказаться.

Потом пошли в его комнату, заниматься. Уроки там или марки, уже и не помню.

Вот такая история.

Мне кажется, именно тогда, я впервые понял, что в своём характере нужно что-то менять.

А щи, «настоящие! русские!», послужили мне первым уроком.

Рассказ моего дяди.

Примерно середина 1960х годов. Город Запорожье. Мне с друзьями по 17 лет.

Лето, жара.

И мы, каждый день ездим на городской пляж, на Днепр. Ехать нам с района трамваем примерно час. Потом три-четыре остановки троллейбусом, или пешком минут двадцать и на месте. Волейбол, карты, девушки со всего города, да и вообще большой обустроенный пляж.

И Днепр. Самое главное.

И вот как-то, на этом пляже, со мной произошел очень страшный случай.

У меня украли штаны.

Пока мы с друзьями купались, резвились в воде, вышли на берег, - я и обомлел. У всех все вещи на месте, и мои рубашка, туфли лежат…

А штанов – нет. Кошмар! Ужас!

Я как представил обратный путь домой… Троллейбус, трамвай… И без штанов!

А трамвай-то, половину пути по центральному проспекту идет, людей полно всегда. А потом пешком через родной район до дома… И без штанов! Весь этот путь без штанов! Стыд!

Вот вы сейчас хихикаете, а некоторые прямо ржут, а понять не можете, что по тем временам такое было невообразимо.

Немыслимое унижение.

Стыд и позор.

А если ещё и менты, то вообще…

И вот, уже пора домой, и я подумываю утопиться, только бы избегнуть такого позора, как два моих друга, с которыми я приехал на пляж, совершают неимоверное.

Они, посовещавшись, снимают с себя штаны, прячут их в сумки, и говорят: - Поехали!

И мы, втроём, без штанов, едем через весь город.

И краснеем, и бледнеем, и скандалим с какими-то тётками, и объясняем несколько раз всю историю нескольким серьёзным мужикам, и даже пытаемся знакомиться с девушками. И благополучно добираемся до дома.

Трое без штанов, это всё-таки, не один без штанов.

Да.

У меня потом много чего разного в жизни было.

Но, этот случай, я считаю одним из лучших проявлений настоящей дружбы.

История №1 здесь:

Про настоящую дружбу

Середина 2000х. Отмечаем день рождения коллеги.

Пятница, вечер. Недорогое кафе и нас человек восемь работяг с завода.

И вместе с нами молодой парнишка лет восемнадцати. Практикант, только после училища.

Ну, выпили, сидим болтаем. А парнишка расслабился и его понесло. Какие у него классные друзья. И как они район держат. И как они все дружат, почти братья. Ну… Такая смесь «Бригады» и «Трёх Мушкетёров» …

Послушали, успокоили, сидим дальше. А он чуть позже, опять пошёл по новой рассказывать про своих кентов – братьев, и про настоящую мужскую дружбу.

Поддастал всех, и наш бригадир не выдержал и спрашивает у него: - А хочешь проверим, какие они тебе друзья?

Парнишка отвечает: - А давай!

В двух словах о бригадире.

Немного за сорок. Отсидел дважды. Завязал. На заводе работает лет десять. Прошёл весь путь от монтажника до бригадира. Очень спокоен и уравновешен. Жена, дочка. По поведению ни за что не скажешь, что сиделец. Хотя, конечно, немного шокирует новичков в заводской бане, своими синими татуировками.

И вот, бригадир берёт мобилку у парнишки и обзванивает человек десять его друзей с примерно таким текстом. «Твой друг тут не прав. Приезжай заступись. Ждем через пару часов, в таком-то кафе.» Но сказано это всё было на такой жёсткой уркаганской фене, что мы с мужиками переглянусь недоуменно. Никогда ни слышали такого от него. Кто-то по телефону попытался что-то возразить, но был послан.

- Ну всё, - говорит бригадир, - ждём.

А телефон разрывается от звонков и сообщений. Парнишка сияет, но трубку не берёт. Уговор.

Ну сидим дальше. Отмечаем. Примерно, через час телефон стихает.

А к назначенному сроку в кафе заходит один парень.

Наш парнишка подпрыгивает от радости:

- Ну вот! Я же говорил! Друзья! Братья! А где остальные?

А нет остальных. Вообще. Из всех его «Братьев», из всех его «Настоящих Друзей» приехал один. Один!

Ну мы поулыбались, всё объяснили новенькому, и взяв водки, поехали все вместе на пляж отмечать дальше. Лето. Жара.

А парнишка задумался. И серьёзно. На работе изменился. Работать стал повнимательнее и понтов гораздо меньше. И вообще поспокойнее стал. Правда, с нами он проработал недолго. Практикант всё-таки. Но потом, я пару раз о нём слышал.

Мол, и сварщик классный и человек хороший.

Выводы?

А не знаю…

Интересно, как меняется со временем восприятие некоторых фильмов.

Собрались как-то с посидеть с пацанами. (Ну как с пацанами, нам всем уже за сорок. Но знаем друг друга давно, и между собой мы - пацаны.)

Посидели, поболтали и неожиданно заговорили о Тарантино. Обсудили его последний фильм. (Общий вывод, фильм - не очень.) А потом перешли на «Убить Билла».

Вспомнили как когда-то, давным-давно, после премьеры «Убить Билла. Часть Первая» долго не могли прийти в себя. Как не в силах разойтись после сеанса, большой компанией, до полуночи пили пиво на Конечной и обсуждали подробности, перебивая дуг друга: - А помнишь? А ты заметил? А эта картина на стене! А как имя «Bill» написано на заиндевевшем окне! А цвет глаз на чёрно-белом фоне! А мультфильм в середине фильма! А крутейший саундтрек! А это рубилово на мечах! Да… Взрыв эмоций, чувств и впечатлений.

Полгода обсуждений и ожидание второй части.

И потом, огромное разочарование от второго фильма. Который показался нам гораздо хуже. Непонятный, без экшена, с невнятной концовкой, и постоянно - разговоры, разговоры, разговоры.

А сейчас, оказалось, что все недавно пересмотрели и первую и вторую части. И пришли к выводу что, почему то, «Убить Билла, Часть Вторая» стала нравится нам гораздо больше первой.

Что всё это рубилово и пальба, это конечно весело… Но.

Что Черная Мамба, конечно, крутой и положительный персонаж… Но.

И Ума Турман сыграла, конечно, здорово… Но.

И, «Эта женщина заслужила право на месть…», это конечно.

Но.

Убитый Билл, который раньше, однозначно был отрицательным персонажем, вдруг, почему-то, стал нами восприниматься совсем по-другому. Мы стали понимать логику его поступков. И одобрять. И поддерживать. И диалоги во второй части интересны и полны смысла.

Кто говорит, что говорит и как говорит, оказалось интереснее всего этого «дрыгоножества и рукомашества». И как это вкусно снято. И актёры так здорово играют. И Дэвид Керрадайн, явно недооценённый актер.

И слова из песни «… говорили Биллу, добивать надо было…», уже не кажутся просто смешными.

И если всё обобщить, то первое: Второй фильм явно лучше первого.

Второе: Но, понимаешь это с возрастом.

И третье: «Однажды в Голливуде» нужно пересмотреть позже.

Вдруг понравится.

От Тарантино ведь всего можно ожидать.