И если ты, мой, читатель, не гулял на провинциальной свадьбе - ты пороху не нюхал, жизни не жил.
Безусый ты юнец, если на такой свадьбе не гулял.

Во-первых, масштаб действа должен быть таким, чтобы весь город слышал, чтобы весь город гудел: "Это Пестрецовы гуляют! Таньку свою выдают!".
Чтобы оно получилось, в ближайшем банке должен быть взять кредит в размере тысяч так трёхсот, навскидку. Лет, примерно, на 5.
Нередки случаи, когда молодые влюблённые уже и брак расторгли, а кредитный договор всё силу имеет - выплачивается.

Ресторан снимается самый моднейший в городе. Обильно украшается золотыми шарами и рюшами, картонными плакатами "Желаем паре молодой дожить до свадьбы золотой" и прочими элементами декора.
Машины для свадебного кортежа подбираются исключительно иномарки - не рухляди же какой везти молодых в светлое будущее! Особый шик - заказ лимузина. На узких улицах тот не имеет возможности развернуться, потому ждёт брачующихся где-нибудь на остановке, дабы во двор не заезжать.

Начинается всё с выкупа.
Приедет кортеж жениха в невестиному дому, в гудки машинные друзья гудят - сейчас выманим невесту!
У подъезда подруги встретят:
"Кто вы, гости дорогие, и зачем сюда явились?".
Жених прежде наменял купюр бумажных рублей по сто и мелочи.
Ой, что там начнётся! "ТАНЯ Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮЮЮЮЮ", выкладывание имени невесты из бумажных денег на лестничной клетке, угадывание отпечатка губ любимой на листке бумаги!
Свидетель, бойкий парень, будет за скромного жениха и песни петь, и танцы танцевать: "Давай, Витяо, не тушуйся, ядрён-батон!".
И всё это на фоне самых обычных подъездных стен, где, если присмотреться, чёрным маркером выведено аккуратно: "Таня - шлюха".

Потом в ЗАГС!
Кортеж лентами украшен, шарами, бантами!
В гудки гудят!
Невеста в пышном платье еле вскарабкалась на заднее сиденье машины молодых, дверь захлопывали - фату из причёски выдрали.
Женщина в ЗАГСе заученные слова приторно-сладкой интонацией: "Как два белых лебедя по реке жизни, рука об руку, нога об ногу". Все всплакнут.

Потом катанье!
У нас во Мценске все ездят в имение Тургенева, Спасское-Лутовиново. Под юбкой невесты проносят алкоголь, и пошло гулянье по тургеневским местам!

В ресторане молодых уже поджидают гости: дядя Витя с Брянска - второй раз в жизни видятся. Кузнецовы из Липецка - дальние родственники. Не позовёшь - обидятся!
Бабушки, дедушки, тёти, дяди, внучатые племянники, друзья детства, одноклассники, одногруппники - добрая половина города.

Тамада заждался! Подготовлены стихи о любви, тосты и конкурсы "Банан между ног", "Лучшая пародия на Верку Сердючку", "Стриптиз свидетельницы".
Работают они в команде с диджеем, а тот тоже своё дело знает.
Егор Крид для молодых, "Седая ночь" - для родственников постарше.

Кто-нибудь из родственников обязательно растянет свой тост минут на пятнадцать. Что-нибудь про "Настоящая любовь - это смотреть в одну сторону".

К вечеру, когда все уже подогреются самогонкой дяди Вени (хорошо, что принёс, водка-то палёная), невесту украдут.
Так и просидит, бедняга, в туалете полтора часа, пока сама не выйдет.
Потом из туфли свидетель выпьет стопку водки за здоровье молодых, и праздник окончательно приобретёт характер хаоса.

На улице армейский друг жениха Борис начистит щи брату невесты, тётя Нина соберёт остатки еды в принесённый пакет, скатерти зальются красным вином.
Под конец - салют. Вот мы какую свадьбу отгрохали! Не хуже, чем у Петрухиных!

Выкатят торт, первый кусок шмякнется на пол кремом вниз, а всем и плевать уже.

Ночью молодые сядут считать деньги из конвертов.
Тут-то и улыбка с лица сползёт.
- Танька! Брали 300, даже половины не отбилось!
- Это всё твоя родня денег зажала!
- Ага, твои тоже могли и побольше положить! А Славик, дядька, тебе семёрку обещал подарить!
- Да твоя мамка вообще постельное бельё принсла, в жопу его засунуть!

Светит луна им в окно, свидетельствуют первую ссору новобрачных.
Совет да любовь!

Читать автора в телеграм: @ponaehalee
Автор: vk.com/ponaehalee1

Такси во Мценске – дело особое: со своей атмосферой.

Это в Москве уже никакой души в сфере пассажирских перевозок не осталось. Так, вот он я, на улице Долгоруковской. Тык. К вам едет Дилшод с рейтингом 4,9 на беленькой киа рио. Будет через 10 минут. Убер Блеск, как говорит мой товарищ, известный писатель Филипп Мильштейн.

Автоматизм сплошной, где душа осталась только у Дилшода и у меня. И то – Дилшодова душа измотана большой негостеприимной Москвой, а моя похожа уже на тряпочку, которой протирают стол от крошек.

Другое совсем дело во Мценске. Во-первых, никаких приложений для вызова такси там ещё не придумали, а если кто и придумает, то никто не воспользуется – потому что это от лукавого.

Во Мценске, чтобы вызвать такси, нужно набрать пятизначный запоминающийся номер. Три пять пять пять пять, например, такси «Городское». Женщина-диспетчер, кстати, так в трубку и скажет: «Такси «Городское». И ни здрасте, ни до свидания – не потому, что невежлива, а чтобы время сэкономить. «Выезжает машинка, - и, ещё трубку не успела положить, уже в рацию, - пятачок, забирай заказ».

У каждого таксиста рация: «Третий – центр», «Соточка – на БАМе», «Десятый – Коммаш-Центр». Шипит там всё, хрипит, как умирающий демон, и слышно от диспетчера: «Третий, забирай заказ! Улица ПШШШШ второй дом ШШШ подъезд». А он ей: «Понял, забираю!» ПОНЯЛ! Навык, не иначе.

Такси почти в любую точку Мценска стоит 80 рублей. 6 лет подряд стоило 70, недавно ценник подняли. Дают в основном-то по сто – и, чтобы у таксиста всегда была сдача, он десяточек наменивает и складывает на приборную панель.

Вызвал ты, значит, до центра машину. Слышишь, из-за угла гремит что-то, бахает! Твоё! Ваз 2109 с ветерком разрезает пространство двора и со скрипом тормозит у подъезда. Заказывал ли ты, товарищ бородатый, Сами Насери? Заказывал поездочку с ветерком? Так грузись!

Закрывать дверь, не хлопнув дверью, - дело пустое. Потому что если не хлопнешь – ты хер её закроешь. У водителя играет песня о том, что «Золоткой упала с неба звезда. Что, не загадала?». И женщина в песне отвечает «Нет». «Ну, как всегда», – сетует исполнитель. Или про зону играет песня.

Водитель поездку разговорами разбавляет, да не пустыми.

- Ты мценский сам-то? В Москве работаешь? В охране? А племянник мой в охране. Шестой разряд получил, с оружием который. Поболе стал получать. Ты, если охрану надумаешь, звони – соединю вас с племянником. Витька парень хороший, в тот год женился, ждём, когда детки пойдут. У меня их, племянников, аж четыре штуки, но Витька самый толковый.

Водители – люди самые разные. Один даже работает водителем на единственной во Мценске машине реанимации. Частенько рассказывает, как на ней обгоняет смерть.

Шеф окно обязательно своё откроет: не ехать же с закрытым, пока он курит! Тут-то и ты закурить можешь. Едете вы с окнами открытыми, из окон песня о незадачливой женщине, которая не загадала желание на падающую звезду. Высадит тебя водитель у дома 27 по улице Красноармейской. Отдаёшь ему 100 рублей: «Без сдачи, дружище, спасибо!». Широк твой жест! А водитель тебе: «Ну, бывай! Свидимся!».

Вот это – Убер Блеск.

Взято с: t.me/ponaehalee

Нашёл в телефоне у себя одну фотографию... новый уровень российского благоустройства!

Нет круглого бордюра - не беда!