Есть выражение "Законы авиации написаны кровью"... – и это отчасти верно... Но есть и другие: "Где начинается авиация – там заканчивается порядок!"... А когда все летают Исключительно По Правилам – это называется "Забастовка авиаторов по-французски" (или "по-итальянски")! :-)
Давно это было, когда я 19-летним юношей ("первая ласточка" из выпуска училища) только появился в Службе Управления Воздушным Движением – и получил допуск к работе на "Старте" (наверняка многие летавшие самолетами видели недалеко от торца Взлетной Полосы "стеклянyую будочку" – вот это и было мое рабочее место).
Надо сказать, что был я тогда Ну Очень Воспитанным Мальчиком, а пришел в службу, где в основном работали "Серьезные Дядьки за 50" – бывшие военные летчики (майоры, полковники в отставке), и мне даже довелось поработать с двумя настоящими Героями Советского Союза, летчиками-истребителями! А мой первый Руководитель Полетов, когда
еще летал в ВВС – тренировал космонавта Берегового! Естественно, что даже если я и знал "неформальный" язык общения, то в разговоре с такими дядьками мне было как-то неловко его применять... Они по-отцовски хорошо относились ко мне, но частенько подшучивали по этому поводу (особенно после 2-3 "соточки"), типа: "Слушай, Богдаша, а ты вообще хоть когда-нибудь матюкаешься? – а ну выдай нам че-нить разэдакое!".
Ну а когда я успешно прошел их "испытание на живучесть" (сами они пили ЧИСТЫЙ коньячок – а мне втихаря подливали ШАМПАНСКОГО!), и УДЕРЖАЛСЯ НА НОГАХ., а на следующий день вышел "как огурчик" (а они поголовно "болели"!) – и меня в смене СИЛЬНО ЗАУВАЖАЛИ!
И вот однажды все эти серьезные дядьки просто ТИХО ОХРЕНЕЛИ, услышав мою "Многоэтажно-Неформальную" речь В ЭФИРЕ, что вообще КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩАЛОСЬ! Но что оставалось делать в такой ситуации, чтобы хоть как-то "РАЗБУДИТЬ" ЭКИПАЖ от ТУМАННОГО ГИПНОЗА??!!
...Ранняя весна 198Х года, нескольких весенних дождевых дней "съели" огромные сугробы, а земля еще не оттаяла – и вокруг взлетной полосы стоят целые озера воды. И такое же озеро стоит у края Антенного Поля нашей посадочной системы, которая дает сигнал на приборы самолета о его отклонениях от "правильной" траектории снижения по КУРСУ и ВЫСОТЕ. ВОДА ДАЕТ ИСКАЖЕНИЯ СИГНАЛА – и самолеты сильно отклоняются
от курса вправо – уходя как раз в сторону моего домика "Старта", который стоит метрах в 90 от полосы! Но пока мы работали в более-менее нормальных погодных условиях,
пилоты ВИЗУАЛЬНО подкорректировали такие отклонения – и нормально садились.
...Но в этот раз все было значительно хуже: туман и предельно-низкая облачность вынудили экипаж Ту-134 снижаться практически вслепую, а они свято верили показаниям своих приборов!
Первый заход – и он "прошелестел" мимо полосы (почти надо мной!), вовремя уйдя на Второй Круг...
Второй заход – его ведут по посадочному локатору, я слышу в эфире команды моего коллеги: -"Удаление 3, на глиссаде, правее курса 50".
Но самолет все еще в тумане...
-"Удаление 2, ниже 10! Сильно уклоняетесь вправо – уходите на второй круг!".
В ответ экипаж выдает: "Полосу вижю, нормально, садимся!".
*** НО Я-то ЕГО НЕ ВИЖУ!!! А уже ДОЛЖЕН видеть!
*** И ЗДЕСЬ МОЕ СЛОВО – ПОСЛЕДНЕЕ: разрешить посадку – или угнать его на повторный заход! (Сейчас по международным правилам, последнее слово – за пилотом).
Я всматриваюсь в космы тумана – в то место, где самолет должен "проявиться" – и вдруг боковым зрением ловлю вспышки его Проблесковых Маячков СОВЕРШЕННО В СТОРОНЕ от курса!!!
Самолет явно с превышением крена пытается "вывернуть" на полосу, пусть даже и с перелетом!
*** Но командир не учел только одного: что ему надо при этом курсе ПРОЛЕТЕТЬ СКВОЗЬ МОЙ ДОМИК!
Я ору -"На второй круг!" – а он снова в ответ:
-"Полосу вижу! Все нор-р-рмально!".
ЧТО ему там померещилось, ЧТО он увидел? – один он знает... Но Я-то вижу реально, что он по всем законам аэродинамики ну никак НЕ ВПИСЫВАЕТСЯ на полосу!!!
И тут меня "прорвало":
- "Шлёп твою мать, немедленно на второй круг! "Старт" прямо по курсу! СЕЙЧАС ВРЕЖЕТЕСЬ!!!" (и "загнул" еще полтора этажа из "непереводимой игры слов общепонятного языка")!
В ответ: "Ах ты ж, мать..." – и дальше неразборчивое пыхтение... – стараются парни!!!
Сквозь открытую дверь своего "скворечника" я слышу, как взревели турбины на взлетном режиме, самолет слегка приподнял нос, и убрал крен... – но все-таки Продолжает Снижаться – и прямо на меня...
А дело вот в чем: с ПОСАДОЧНОЙ скоростью и на "малом газу" самолет может ТОЛЬКО ПЛАВНО СНИЖАТЬСЯ – вплоть до выравнивания и касания полосы... Чтобы УЙТИ ВВЕРХ – нужно ВРЕМЯ = пока раскрутятся турбины, и пока самолет сможет РАЗОГНАТЬСЯ, прибавив 30-50 км\ч скорости.
А вот ДО этого момента, несмотря на Поднятие Носа, самолет все-таки еще "сыпется" вниз в "Режиме Парашютирования", на грани сваливания на крыло...
*** Но самое противное в том, что из-за дополнительно приподнятого носа, экипаж видит метров на 300 вперед, НО ФИЗИЧЕСКИ НЕ МОЖЕТ видеть то, что находится НЕПОСРЕДСТВЕННО ПЕРЕД НИМ!
*** Следовательно, он НЕ ВИДИТ ЗДАНИЯ моего "Старта"...
Я, стараясь быть спокойным, говорю: "СТАРТ прямо перед вами – уйдите правее!" – и смотрю, как самолет практически без крена – "блинчиком" – как разворачивались старинные "этажерки", чтобы не зацепить крылом землю – плавно уплывает в сторону от меня...
И только тогда он перестает "сыпаться" вниз – и начинает плавно набирать высоту... кабина самолета и иллюминаторы проплывают метра на полтора выше меня, а конец крыла с красным фонарем на конце – метрах в 15 от моего здания...
Ф-фу-у-у, твою ж мать... ПРОНЕСЛО... – думаю я, падая в кресло!
И только сейчас понимаю, что значит выражение наших стариков- истребителей "Стреляй, только КОГДА УВИДИШЬ ЗАКЛЕПКИ на вражьем самолете!". Так вот, я тоже УВИДЕЛ ЭТИ ЗАКЛЕПКИ НА КРЫЛЕ! – настолько оно было близко от меня! А то ведь уже собрался, если вдруг что, прыгать с балкончика на уровне второго этажа!
С грохотом и звоном разбитого стекла припечатывается дверь – ее захлопывает воздушный поток от ревущих на взлетном режиме движков! А я сижу, блаженно-идиотски улыбаясь = ПОЛУЧИЛОСЬ!
Со следующего захода он все-таки сел нормально (туман немного разошелся) – и тут же потребовал у моего руководителя полетов "пригласить на беседу" диспетчера "Старта". Ну, думаю, ВСЕ... ХАНА мне теперь: всыплют мне за "ненормативку" в эфире "по самое не горюй" – ибо неизвестно, КТО там еще на борту прилетел (вдруг какой инспектор-инкогнито!).., да и начальник мой явно не в духе от услышанного...
Подъезжаем к нашему зданию КДП – а там уже и экипаж в полном составе, и мой руководитель полетов, и начальник нашей службы – в общем, "консилиум полный" – В ОЖИДАНИИ ЖЕРТВЫ...
Еду и думаю: "Плакала твоя карьера – пора вынимать свидетельство авиадиспетчера – и самому себе вырезать "Талон нарушений №1" – пока еще СВИДЕТЕЛЬСТВО ЦЕЛИКОМ не забрали...". :-(
Экипаж вдруг бросается к нашему УАЗику, а пожилой командир-грузин просто ВЫНИМАЕТ меня из кабины со словами:
- ВАХ-х-х! Такой молодой../ – а какой джигит, умница! Спасибо – ты нас спас! Потому что ДО ТВОЕГО МАТА мы все хотели только одного – ПОПАСТЬ НА ПОЛОСУ! А вот ПОСЛЕ – только бы нормально УЙТИ ОТ ЗЕМЛИ! Молодец, сынок! – правильно скомандовал, и увел нас в сторону от Старта!.
И выставил всей службе ящик настоящего грузинского коньяка – чтобы "замять" случившееся. И даже мне лично досталась бутылочка – как "виновнику торжества"...
И после этого он всегда, услышав мой голос в эфире, вполголоса говорил:
-"Э-эй! "Старту" – пЭрсоналнИй привЭт!"...
Это было мое ПЕРВОЕ "Боевое Крещение", после которого появилась первая седина...
© Богдан Ляшко.