Автор карты: Johann Baptist Homann.
Размер листа: 50 x 59 см.
Масштаб 1 : 313 000.
Источник: Atlas Novus Terrarum Orbis Imperia Regna et Status Exactis Fabulis Geographice Demonstrans.
Скачать подробную карту (9 383 x 8 074 px)
Астрономы провели сравнительный анализ далёких миров и пришли к неожиданному выводу: некоторые из них могут быть даже более благоприятны для жизни, чем наша планета.
В своём новом исследовании учёные заявили, что две экзопланеты превосходят Землю по уровню потенциальной обитаемости. Для этого они разработали специальную методику оценки, которую применили к почти шести тысячам известных на сегодня миров за пределами Солнечной системы.
При анализе учитывались несколько ключевых факторов. Во-первых, планета должна быть каменистой, то есть обладать твёрдой поверхностью.
Во-вторых, она должна находиться в обитаемой зоне своей звезды — на таком расстоянии, где вода может существовать в жидком состоянии.
Третий важный критерий — способность удерживать плотную атмосферу, особенно в системах красных карликов — самых распространённых звёзд во Вселенной. Эти светила известны мощными вспышками, которые могут не только уничтожить жизнь, но и буквально "сорвать" атмосферу с близлежащих планет.
Единственная надёжная защита от такого воздействия — сильное магнитное поле, которое возникает благодаря движению расплавленного металлического ядра. Этот процесс, называемый эффектом геодинамо, как раз и происходит в недрах Земли. Например, у Марса ядро давно остыло, магнитное поле исчезло, и планета превратилась в безжизненную пустыню с разреженной атмосферой.
Учёные разработали алгоритм, который анализирует массу и радиус планеты, чтобы определить её плотность. Если плотность достаточно высока, это может указывать на наличие расплавленного металлического ядра, а значит — и мощного магнитного поля.
В то же время планета не должна быть слишком плотной: важно, чтобы в её составе было много воды. Кроме того, учитывались и другие параметры, например, форма орбиты, которая сильно влияет на климат.
На основе этих данных был создан Индекс статистической вероятности обитаемости планет (SEPHI). Его значения варьируются от 0 (полная непригодность для жизни) до 1 (идеальные условия). Земля в этой шкале получила 0,945, но две экзопланеты оказались ещё более перспективными.
Эта планета, расположенная в 1200 световых годах от нас в созвездии Лиры, набрала почти 1,0 по шкале SEPHI. Она вращается вокруг оранжевого карлика, который на треть меньше Солнца.
Возраст системы — более 7,5 млрд лет, что даёт жизни достаточно времени для развития.
Расстояние до звезды — 107 млн км (сравнимо с Венерой в Солнечной системе).
Орбита почти идеально круглая, что обеспечивает стабильный климат.
Масса — 2,6 земных, радиус — 1,4 земного, а плотность близка к земной (~5 г/см³).
Такие параметры указывают на каменистую структуру, обилие воды и активное металлическое ядро, способное генерировать мощное магнитное поле.
На втором месте — планета в 25 световых годах от Земли, вращающаяся вокруг красного карлика в созвездии Девы.
Находится чуть дальше от своей звезды, чем Меркурий от Солнца, но из-за слабого излучения светила условия там умеренные.
Размер — 1,5 земных, масса — в 5 раз больше, что говорит об очень высокой плотности.
Вероятно, обладает мощным магнитным полем, защищающим от вспышек звезды.
Проблема: воды может быть очень мало, но в полярных регионах она, возможно, сохранилась.
Хотя Земля остаётся пока единственной известной обитаемой планетой, открытие таких миров, как Kepler-62 f и GJ 514 b, расширяет наши представления о возможных "убежищах" для жизни во Вселенной.
Привет. Я не очень хорошо себя чувствую, поэтому решила написать. Возможно, это будет длинно. Но мне нужно выговориться.
Я никогда не была пьющей. До этого момента — до нас, до него – алкоголь для меня существовал только на праздниках. Новый год, день рождения подруги, свадьба… Всё. Даже бокал вина казался чем-то большим, почти как праздник. А теперь я открываю банку пива уже после работы. Не потому что хочу, а потому что должна. Потому что иначе не выдержу. И нет, это не драма. Это просто реальность, в которой я оказалась.
Он постоянно придирается. То я слишком тихая, то слишком громкая. То молчу, то говорю не то. Он умеет находить во мне каждый недостаток, будто специально следит за этим. Иногда его слова режут так, что кажется — вот сейчас сердце разорвётся. Он говорит с издёвкой, с ноткой презрения, будто ему интересно наблюдать, как я ломаюсь. А я плачу. Часто. Очень часто. Плачу в ванной, в туалете, даже в машине, когда еду домой от него. Плачу, пока не кончатся слёзы. И тогда приходит мысль: "Нужно купить чего-нибудь. Чтобы стало легче".
Пиво, шампанское, иногда вино. Лёгкие напитки, да. Но именно они сейчас мои друзья. Когда выпьешь пару банок, становится тепло внутри. Голос его перестаёшь слышать. Обиды стушёвываются, боль уходит, и появляется эта странная, опьяняющая свобода. Словно ты снова можешь смеяться, словно всё не так страшно. Хотя на самом деле — всё именно так страшно, но просто ты уже не чувствуешь этого.
Раньше, когда я пила, я могла злиться. Кричать, ругаться, ломать что-то. Тогда он меня побаивался. Теперь же... теперь от меня осталась одна слабость. Я больше не могу сопротивляться. Только смотрю на него, когда он говорит, что ему надоела моя "пьяная рожа". Что он уже не видит смысла продолжать. Что, может, лучше расстаться.
И знаете, что самое страшное? Я не против. Иногда мне хочется просто сказать: "Хорошо. Уходи". Потому что если это любовь — то я больше не хочу её. Если быть рядом с человеком — значит каждый день терять себя, то лучше быть одной. Но я боюсь остаться одна. Без него, без алкоголя… без всего. Потому что тогда мне станет совсем плохо. Тогда нечем будет заглушить боль. И тогда я начну искать что-то другое. Может, таблетки, может, ещё что-то худшее.
Думаю о кодировании. Но зачем? Чтобы вылечить тело, а не душу? Ведь проблема не в алкоголе. Проблема в том, что я не могу справиться с эмоциями. С его словами. Со своей беспомощностью. С этой постоянной тревогой. Если я перестану пить, я снова буду чувствовать всё. И мне страшно. Очень страшно.
Я не знаю, что делать. Мне нужна помощь. Реальная помощь. Не советы вроде «перестань пить», а кто-то, кто сможет помочь мне разобраться внутри. Кто поможет вырасти из этой боли, научит жить без зависимости. Потому что я не хочу превратиться в человека, который каждый вечер открывает банку пива, чтобы выжить.
Эта красочная и очень подробная сравнительная диаграмма, созданная в Вене в 1855 году, представляет собой графическую визуализацию мировых государств, ранжированных по территориальному размеру, населению и военной мощи.
Диаграмма географически разделена на Европу, Азию, Африку, Америку и Океанию. Каждая страна представлена вертикальной полосой, пропорциональной ее размеру и населению, сопровождаемой ее национальным флагом для визуальной идентификации. На левом и правом полях перечислены страны вместе с их соответствующими статистическими данными. Европейская Россия, Британская империя, Китай и Соединенные Штаты доминируют на диаграмме, отражая их обширные территории и большое население.
Многочисленные более мелкие государства, включая недавно получившие независимость латиноамериканские республики и мелкие европейские княжества, расположены на нижних уровнях диаграммы. Флаги, цветовое кодирование и текстовые аннотации обеспечивают быстрые визуальные подсказки для различения колониальных владений, континентальных группировок и региональных объединений.
Наши ссоры всё хуже и хуже. Каждый день — как новый раунд, где мы уже не пытаемся договориться, а просто "бьём ниже пояса". Иногда мне кажется, что он ждёт, когда я первой начну, будто это игра, в которой кто первый скажет обидное — тот и выиграл. А может, он просто хочет быть правым. Всегда правым.
Иногда я ловлю себя на мысли: "А была ли вообще любовь?" Или мне только казалось, что между нами было что-то настоящее? Сейчас, когда он смотрит на меня с этой ехидной в глазах, когда каждое моё слово вызывает у него лишь колкость или издёвку, я чувствую, как внутри всё холодеет. Он же раньше мог обнять, сказать тёплое слово, поддержать… Теперь каждый его взгляд — как упрёк, каждый комментарий — как удар пониже спины.
Я стараюсь говорить прямо. Говорю, что мне больно, что я не понимаю, почему так происходит. Но вместо ответа получаю:
— Ну ты опять за своё.
Или:
— Ты всегда всё воспринимаешь слишком серьёзно.
И тогда я чувствую, как внутри рушится что-то важное. Я ведь не просила идеала. Просто хотела рядом человека, который будет видеть мои чувства, который не станет прятаться за сарказмом, когда ему нечего сказать по делу. Хотела партнёра, а получила противника.
Мне кажется, что теперь я даже забыла, каково это — чувствовать его любовь. Не помню, когда он последний раз сделал что-то просто потому, что хотел сделать мне приятно. Не из обязанности, не по долгу, а от сердца. Мне кажется, что его сердце давно закрылось для меня. Или я просто перестала его слышать?
Каждый день становится труднее. Я уже не пытаюсь "исправиться", потому что понимаю: дело не во мне. Да, я не идеальна, но разве любовь строится на постоянных переделках друг друга? Разве любящий человек каждый день будет находить повод меня критиковать?
Теперь я думаю о нас совсем по-другому. Мысли о нём стали жёсткими, циничными. Я уже не вспоминаю наши хорошие моменты — они будто стёрлись. Остались только обиды, сожаления и усталость. Такая глубокая, что даже дышать иногда тяжело.
Да, я действительно думаю, что пора заканчивать. Что бы ни связывало нас раньше — сейчас этого нет. И если он не видит, как мне больно, если считает нормальным такое "общение", то я больше не могу. У меня есть гордость. И право на счастье. Даже если оно теперь будет без него.
Обратный отсчёт начался.
Ученые химического факультета МГУ совместно с коллегами синтезировали принципиально новый класс гибридных соединений, сочетающих органические и неорганические компоненты в единой молекулярной структуре. Разработка обладает уникальными люминесцентными свойствами и может стать основой для светодиодов нового поколения.
Люминесцентные материалы широко используются в современных технологиях — от LED-освещения и дисплеев до лазеров, солнечных элементов и сенсоров. Однако российским исследователям удалось добиться прорыва: их соединение демонстрирует не только ультраширокое излучение в видимом спектре, но и интенсивную полосу в ближнем инфракрасном диапазоне.
Мультиспектральной визуализации (например, в системах ночного видения);
Медицинской диагностики (ИК-излучение проникает через биологические ткани);
Создания белых светодиодов на основе одного люминофора.
"Мы разработали предельно простой и дешевый метод синтеза, — отмечает руководитель исследования, член-корреспондент РАН Андрей Шевельков. — При этом эффективность люминесценции сопоставима с дорогостоящими аналогами".
Ученые уверены, что их разработка ляжет в основу материалов для гиперспектральной визуализации и широкополосных люминофоров. Хотя проект находится на ранней стадии, первые результаты уже демонстрируют значительный потенциал для промышленного внедрения.
Швейцарские исследователи разработали принципиально новый строительный материал, обладающий необычными свойствами: он может "дышать", расти и при этом активно очищать воздух от углекислого газа.
Этот уникальный биоматериал был создан в лабораториях ETH Zurich. Его особенность заключается в сочетании передовых технологий с живыми микроорганизмами — цианобактериями, известными своей способностью к фотосинтезу. Ученые поместили эти древние организмы в специальный гидрогель, который позволяет создавать из него конструкции с помощью 3D-печати. Цианобактерии не только преобразуют CO₂ в органические вещества, но и способствуют образованию минеральных карбонатов, тем самым связывая углерод в стабильной форме.
Разработка получила название "фотосинтетический живой материал". Он со временем становится прочнее, требуя для жизнедеятельности лишь свет, углекислый газ и питательный раствор, имитирующий морскую воду. Благодаря работе бактерий материал производит собственную биомассу и изменяет окружающую среду, запуская процесс образования экологически безопасных минералов. Таким образом, связывание углерода происходит двумя способами, что делает технологию особенно эффективной и перспективной для борьбы с парниковыми газами.
В ходе экспериментов было установлено, что материал способен устойчиво поглощать CO₂ на протяжении как минимум 400 дней. По оценкам ученых, каждый грамм такого материала за это время связывает около 26 миллиграммов углекислого газа — результат, превосходящий многие существующие биологические методы и сопоставимый с эффективностью химической минерализации углерода в переработанном бетоне. Кроме того, накапливающиеся карбонаты усиливают структуру материала, повышая его прочность.
Для поддержания жизнеспособности цианобактерий учёные разработали оптимальную структуру гидрогеля — полимерного вещества с высоким содержанием воды. Гель обеспечивает свободное проникновение света, CO₂ и питательных веществ, необходимых для роста и активности микроорганизмов. Благодаря 3D-печати удалось создать сложные геометрические формы с увеличенной площадью поверхности, что улучшило распределение влаги и питательных элементов внутри конструкции. Это позволило бактериям сохранять активность более года.
Первые практические испытания материала состоялись в рамках архитектурного проекта "Picoplanktonics", представленного на Венецианском архитектурном биеннале. Докторант ETH Андреа Шин Линг применила технологию в реальном масштабе, построив два трёхметровых объекта из живого материала. Каждый из них способен ежегодно поглощать до 18 кг CO₂ — столько же, сколько усваивает взрослая сосна за год. Для поддержания жизнедеятельности бактерий конструкция была оснащена системой контроля влажности, температуры и освещения.
Ученые видят в этом материале перспективную альтернативу традиционным технологиям улавливания углерода. В будущем он может использоваться как декоративная или функциональная облицовка зданий, превращая городскую инфраструктуру в мощные природные фильтры. Такой подход открывает новые горизонты в проектировании экологичных городов и демонстрирует, как синтез биологии, архитектуры и инженерии может менять лицо современного строительства.
Всё. Готово. Развод. Подписали сегодня. Сидела в ЗАГСе, смотрела на мужа и думала: как же так? Как человек может быть таким взрослым внешне, но при этом всё равно ходить к мамочке за разрешением пойти в магазин?
Мы были женаты восемь лет. Восемь лет я терпела его маму. Нет, она не жила с нами — спасибо хоть на этом. Но будто бы жила. Постоянно звонила, советовала, командовала. И он её слушал. Слушал всегда. Даже когда она говорила полный бред.
Например, однажды мы собирались в отпуск. Я забронировала билеты, отель, всё было готово. За неделю до поездки его мама говорит: "Снился мне сон — вы попадёте в аварию. Отпуск отмените". Он поверил. Просто отменил всё. И даже не спросил меня. Просто отдал мне распечатку билетов с пометкой "отменено", как будто это ничего такого.
Или вот ещё история. Мы купили себе новый диван. Мне нравился, уютный такой. А его мама приезжает, садится на него, делает мину лицом и говорит: "Давайте я вам свой старый отдам, он удобнее". Представляете? Её диван был весь в пятнах и с неприятным запахом. А он сказал: "Может, и правда возьмём её диван?" Я чуть не плакала тогда.
Она вообще считала, что я слишком много ем. Не шучу. Приехала как-то в гости, застала меня с тарелкой салата. Сказала сыну: "Ты видел, какая у неё порция? Она толстеть будет". Он потом целую неделю пытался меня ограничивать. Серьёзно. Мне 32 года, а я чувствовала себя школьницей, которую ловят на конфете.
Он ни разу не встал на мою сторону. Ни разу. Всегда: "Мама просто переживает", "она хочет нам добра", "ты слишком остро реагируешь". А я задыхалась. Чувствовала себя чужой в своём собственном доме. Как будто жила в квартире, где хозяйка — его мама.
Последней каплей стало то, что она пришла к нам без предупреждения, когда я была дома одна. Просто ввалилась с ключом, который он ей дал. Сказала, что решила проверить, как я убираюсь. Да, проверить. Прямо как в школе. У меня уже был чемодан собран — я просто ушла. Пошла к подруге. А потом поняла: больше не вернусь.
Подала на развод. Он пытался звонить, просил простить. Говорил, что мама тоже против развода. Вот это вообще мой любимый момент — свекровь решает, остаётся ли её сын с женой. Как будто я не человек, а какая-то временная сотрудница в их семейной компании.
Теперь я живу в своей старой квартире. Та, где раньше жили квартиранты. Грязная, холодная, но моя. Здесь никто не входит без спроса. Здесь нет телефонных звонков в три часа ночью от его мамы с вопросом, почему я не ответила на звонок. Здесь я могу есть сколько хочу, ставить любой диван и ни перед кем не отчитываться.
Хорошо бы ещё сердце перестало болеть. Но я знаю — пройдёт. Всё проходит. Особенно если рядом нет никого, кто постоянно напоминает тебе, что ты в чужой семье — лишняя.
