Geneva87

Думала, что обычная поездка на мойку самообслуживания займёт 10 минут. Спойлер: коврики были в шоке, автомат — в сопротивлении, а я — с тряпками и чувством лёгкого превосходства.

Честная история о том, как я пыталась помыть машину своими руками — и почти не сломала систему.

Давно собиралась записаться на мойку, но то времени ждать нет, то еще что-нибудь. Один раз съездила наробот-мойку. Вроде ничего, но моет только сверху. А у меня коврики уже начали выращивать свою экосистему.

Решила: поеду в выходной на мойку самообслуживания . Думаю, лучше меня никто не помоет - и времени много не займет.

Приезжаю. Никого. Заезжаю в бокс, развешиваюковрики.

Подхожу значит к автомату, куда деньги вставлять, а он оказывается только монеты принимает (зря заранее заходила в магазин, чтоб бумажные деньги разменятьна помельче). Но ничего, монет как раз у меня полные карманы. Ладно. Беру одну и запихиваю в отверстие, оказалось, что это не то отверстие. Возможно оно для карты, но это не точно. Монета застревает. Вытащить обратно не смогла. Ловко, Евгения.

Смотрю ниже – есть еще отверстие, по виду очень похоже, что как раз оно для монет. Сую туда-принимает. Вот она, удача!

Далее смотрю на панель выбора чем мыть машину, выбираю пену. Вооружаюсь пистолетом для пены, жмуна курок, пена не идет, идет только время и мои монеты за него.

Темная улица. Пять часов вечера. Вокруг меня снуют туда сюда люди. Кто несет с собой ворох дел в голове, а кто пакеты, с хлебом, вафлями и макаронами. Крупные хлопья снега кружатся под фонарём, как мохнатые мухи. Медленно планируют на мои замерзшие красные щеки и тут же, не успев как следует приземлиться, превращаются в воду. Я стою неподвижно, со сменкой в руках и тяжеленым рюкзаком за спиной возле своего дома. Со мной подруга, которая так же как и я, стоит и ловит взглядом замерзшую зимнюю влагу. Так мы стоим быть может минут 20, не решаясь пойти дальше по домам. Морозный воздух удерживает в своем плену запах свежеиспеченного хлеба из ближайшей пекарни. Издалека, прерывая периодически гул проезжающих машин , доносится писк летучих мышей.

Заброшенное кладбище. Обычное дело для этого города. Оно как постамент Ленина на каждой уважающей главной улице города, раскинулось посреди жизни. Ни скорби, ни печали оно больше в себе не таит. Только упоминания о жизни до нас. Оно старше города, который когда-то был поселком.

Бывало, сокращая путь до магазина идешь по его тропам и изучаешь надписи, года жизни и смерти и невольно задумываешься: «Кем ты была, Елена Петровна Смирнова? У тебя была красивая, длинная коса. Рядом Константин Иванович Смирнов. Стало быть, ты была замужней дамой. Болезнь ли, или еще что-то унесло твои живые годы? А может ты уже достаточно долго смотрела эту жизнь?» Все это можно только предположить по незамысловатой арифметике. Тайны, которые мы уже никогда не узнаем.