Начиная со времён Средневековья, производство пороха в Европе напрямую зависело от частных сборщиков селитры, которые добывали необходимое сырьё в отхожих местах, скотных дворах, конюшнях и погребах (селитра составляла около 75 % пороховой смеси). Поскольку порох быстро превратился в стратегический товар, правительства всех европейских государств не преминули заняться регулированием этого вида бизнеса, либо непосредственно приняли участие в производстве взрывчатых веществ.

В 1601 г. король Франции Генрих IV провозгласил, что право производить селитру или порох столь же священно, сколь и право чеканить монету. Весь порох надлежало сдавать в королевские арсеналы, а тем, кому он понадобится в частном порядке (например, для охоты), должны были приобретать его у властей по фиксированной цене.

Взамен, правительство даровало сборщикам селитры право конфисковывать богатую селитрой землю и отходы жизнедеятельности, независимо от того места, где они их обнаружили. Привилегия так и называлась - «право копать» (фр. droit de fouille). Привилегия была наследственной, а сборщики селитры были объединены в цеха, образуя замкнутое профессиональное сообщество.

Средневековое селитряное производство. Отчётливо видны селитряные ямы, древесина для производства золы и поддержания процесса выпаривания. В центре у здания чан для набора чистой дождевой воды используемой при промывании заготовленной селитряной массы. Изображение из открытых источников.

Естественно, что население было не в восторге от того, что в любой момент к тебе могла нагрянуть банда землекопов и начать перелопачивать землю и хозяйственные постройки. Впрочем, зажиточные хозяйства сборщики селитры тревожили редко – вовремя сунутая взятка творила чудеса. Иногда население целых деревень и городов сбрасывалось в складчину, чтобы избавить себя от этой напасти. Взятки стали приятным дополнением к заработкам сборщиков селитры, а всю систему производства пороха буквально опутала коррупция.

К вступлению на престол короля Людовика XVI, определившего лицо «старого режима», система порохового производства во Франции отдавала глубокой архаикой. Англия и Голландия уже сто лет импортировали дешёвую селитру из Индии. В Пруссии и Швеции власти наладили эффективное производство искусственной селитры. И только во Франции продолжали полагаться на бродячих сборщиков и традиционное средневековое ремесло. Французский порох делали на сотнях маленьких мельниц, разбросанных по деревням. Подобный «пороховой цех», зачастую размещённый в одной единственной комнате, мог произвести до полутоны пороха в год. При этом, на территории Франции добывалось едва половина из трёх миллионов фунтов селитры, необходимых государству. Остальное приходилось добирать по невероятно завышенным ценам у голландцев и англичан.

Людовик XVI, пытаясь реформировать отрасль, поручил министрам учредить специальную Пороховую администрацию, главой которой был назначен один из самых энергичных и способных управленцев своего времени Антуан Лоран Лавуазье. «Ум счетовода, доведённый до гениальности», - отзывались о нём современники. Кроме того, он был исключительно одарённым химиком по призванию и пылким патриотом.

Первое что сделал Лавуазье – отменил «право копать», избавив собственников участков от вторжения ненавистных сборщиков селитры, чем фактически похоронил средневековые цеховые объединения, мешавшие росту производства в пороховой сфере. Ставка была сделана на развитие капиталистического производства. Гибкая система закупочных цен и бонусы, которыми поощрялась производительность, стимулировали хозяев вкладывать деньги в новые фабрики. На предприятиях было установлено эффективное управление, отказались от устаревших производственных операций и усовершенствовали учёт продукции.

Был объявлен конкурс на лучшую научную идею, которая помогла бы увеличить запасы пороха. Предложения можно было присылать в течение двух лет. Однако, дело не терпело отлагательств, а Лавуазье был не тем человеком чтобы сидеть сложа руки. Он лично предпринял целый комплекс мер для сокращения дефицита пороха. Проведя ряд показательных опытов, Лавуазье рекомендовал работникам селитряных фабрик добавлять золу или поташ в едкое варево, прежде чем выпаривать его. Эта мера стимулировала более активное образование калийной селитры. Под личным руководством Лавуазье был модернизирован процесс перетирания смеси на пороховой мельнице в департаменте Эссонн близ Парижа, были уточнены пропорции ингредиентов и время перетирания. В 1788 г. Лавуазье чудом не погиб вместе со своим другом Бертолле во время взрыва на пороховой фабрике в Париже, при изготовлении опытной партии нового вида пороха на основе бертолетовой соли.

Старания Лавуазье очень скоро принесли плоды. Объём производства французской селитры в 1775 г. составлявший около 1,7 миллиона фунтов в год, достиг двух миллионов к 1777 г. и почти удвоился к 1788 г. К этому времени на французских арсеналах хранилось уже около пяти миллионов фунтов пороха. Но самое главное, резко улучшилось его качество. Английские капитаны стали жаловаться, что французские пушки стреляют лучше, чем их собственные. В короткое время Франция превратилась в крупнейшего поставщика пороха, конвертируя его количество и энергию в политическую власть. Так, в войне Соединённых Штатов с Англией за независимость, ружья и пушки колонистов снаряжались французским порохом. Как впоследствии объявил Лавуазье: «Справедливо можно сказать, что своей свободой Северная Америка обязана нашим поставкам».

Что же касается конкурса, который должен был сдвинуть с места селитряную программу, то он с треском провалился. Заявки, присланные на рассмотрение чиновников Пороховой администрации, демонстрировали полное безумие большинства учёных-дилетантов. Один автор считал селитру живым организмом и предлагал её буквально выращивать. Другой участник конкурса обещал ускорить процесс гниения, в результате чего селитра выступит не через обычные год-два, а спустя три дня. Третий считал необходимым обязать поставщиков вина и пива собирать мочу покупателей и заготавливать её в специальных чанах. Фактически большинство предложений, в том или ином виде, предлагали вернуться к алхимическим рецептам известным со времён средневековья:

«Смешать в селитряной яме человеческие фекалии, мочу пьяницы (лучше пьющего епископа), навоз лошадей, что кормят овсом, известь, полученную из старого строительного раствора и штукатурки. Получившуюся массу укрывать от дождя и регулярно перемешивать в течение года. Затем «подобно снегу» должна проступить селитра.»

Если придерживаться пороховой терминологии, то к 1789 г. во Франции назрел куда более мощный взрыв – взрыв народного гнева против векового феодального угнетения. Королевские министры буквально чувствовали себя сидящими на бочке с порохом. В ночь с 12 на 13 июля 1789 г. управитель порохов Лавуазье распорядился тайно переправить запасы пороха из Арсенала в более надёжное место – Бастилию. Мог ли он предвидеть, что спустя сутки состоится исторический штурм, с которого и начнётся Великая французская революция?

Лавуазье поначалу приветствовал революцию. Новая рациональная форма государства – конституционное правительство – вдруг показалась возможной. Он продолжал служить стране, курировать производство пороха и расширять горизонты химии. Однако, революция постепенно набирала обороты. В ноябре 1793 г. учёный был арестован по обвинению в присвоении государственных средств. Склонность Лавуазье к показной роскоши и, главное, прошлое налогового откупщика обернулись против него. 8 мая 1794 г. по решению революционного трибунала учёный был гильотинирован. А через два года, когда террор закончился, Франция стала прославлять Лорана Лавуазье, реорганизовавшего пороховое производство и сыгравшего огромную роль в подготовке страны к войне.

Тем не менее, с Лавуазье или без него, нужно было двигаться дальше. Республика переживала тяжелейшие времена. Весь 1793 год шла изнурительная война против внешнего и внутреннего врага. Англия, Австрия, Пруссия, Россия, Голландия, Испания, Сардиния и Неаполь объединились против революционной Франции. Страна оказалась блокирована с суши и моря. С гибелью средиземноморского флота прекратилось поступление селитры с Ближнего Востока. Франция окружённая врагами осталась без пороха. Выбор оставался один – любой ценой получить селитру, либо погибнуть.

В этой ситуации ключевую роль сыграла деятельность Комитета общественного спасения, призвавшего патриотов оказать помощь родине. Для решения различных научно-технических задач был собран конгресс учёных в количестве 50 человек. Под руководством революционного правительства учёным пришлось решать самые разные задачи от производства вооружения до изготовления карандашей.

Возглавить работы по физике, химии и механике, необходимые для обороны страны, были призваны талантливый химик Клод Луи Бертолле и выдающийся математик и металлург Гаспар Монж. Под руководством Бертолле немедленно развернулись работы по изысканию новых типов и методов производства пороха. Для этой цели комитет общественного спасения выделил большое поле и лабораторию в Медоне. Во главе сбора селитры и производства пороха встали друзья Бертолле, крупные специалисты селитряного дела Гитон де Морво и Жан-Антуан Шапталь, возглавивший пороховой завод в Гренеле.

Гаспар Монж предложил усовершенствовать старые способы получения селитры. «Пусть нам дадут только селитряную землю, - говорил он чиновникам, - и через три дня мы зарядим ею пушки!!!». На основе созданных им инструкций Конвент принял 4 декабря 1793 г. декрет о революционных методах добычи производства селитры.

«Национальный конвент полагает,— говорилось в декрете,— что все французские граждане равно призваны на защиту свободы, что все руки должны быть вооружены... что все виды собственности должны содействовать уничтожению тирании». Для увеличения производства селитры предлагалось «всем и каждому промывать землю из своих погребов, конюшен, амбаров, а также из разрушенных строений... Если бы каждый гражданин вменил себе в обязанность доставить хотя бы один фунт селитры, то почти в один момент было бы получено 25 миллионов фунтов, которых было бы почти более чем достаточно, чтобы сразить всех тиранов»

В 1794 г. на территории замка будет развёрнуто колоссальное пороховое производство. Изображение из открытых источников.

На призыв откликнулся весь французский народ. Добровольцы бросились перекапывать скотные дворы, в поисках ингредиента необходимого для обороны страны. Франция была поделена на восемь больших округов, в каждом из которых добывалась селитра. Ведущие химики и простые аптекари отправились в деревню, чтобы обучать население. Основываясь на методах Лавуазье, правительство смогло привлечь к работе шесть тысяч новых сборщиков – «селитряников санкюлотов». Добыча селитры и выделка пороха была поставлена под контроль специальных комиссаров с широчайшими полномочиями. Котлы и другое необходимое оборудование без разговоров реквизировались у владельцев на местах и передавались для упаривания селитры. Церкви превращались в селитряные и пороховые цеха.

Успехи кампании оказались поразительными. В 1794 г. революционное правительство превзошло максимальное достижение Пороховой администрации Лавуазье в производстве селитры более чем в четыре раза. Только в Париже каждую декаду мастерские сдавали 50-60 тыс. фунтов селитры. А всего за 1794 г. армия получила 22 млн. фунтов селитры. Как впоследствии сообщил Конвенту Шапталь – «результат изумительный, которому потомство поверит с трудом».

Патроны изготавливались солдатами. Десять человек были в состоянии скатать 10 тыс. патронов за 10-часовой рабочий день: шесть человек катают гильзы, двое засыпают порохом и пулей и двое заворачивают их в пачки по 15 штук. 10 тыс. патронов в среднем хватало батальону на 4 минуты стрельбы.

Чтобы превратить щедрый урожай в порошок, недалеко от центра Парижа, в замке Гренель был построен огромный пороховой завод. На предприятии и в цехе боеприпасов трудились около 2 тыс. рабочих. На волне успехов, Конвент решил взять под контроль всё производство взрывчатых веществ и централизовать его исключительно в парижском регионе, что вызвало волнения на пороховых заводах в провинциях. Кроме того, применённые на Гренельском заводе передовые способы производства ставили на грань разорения все другие пороховые предприятия.

Спасли пороховую промышленность Франции мятеж в Вандее, увеличивший потребности армии в порохе и взрыв Гренельского завода. Утром 31 августа 1794 г. на заводском складе единовременно взлетело на воздух от 30 до 150 тонн пороха. Огромный столб дыма был виден со всего Парижа. Ударной волной выбило витражи почти во всех церквях столицы. Число жертв составило около 1400 человек, из них не менее половины погибшими. Однако, несмотря на то, что мощное предприятие взорвалось, в час опасности революция не осталась безоружной. Энергично выполненная пороховая программа позволила Франции выстоять в войне.

... К XIV веку порох был известен в Европе уже несколько десятков лет, но ему еще только предстояло занять прочное место в арсенале вооружений. Восторженно принятый жестокими энтузиастами вроде Эдуарда III, порох в течение XIV века начнет расширять возможности человеческого насилия. Он вынудит полководцев пересмотреть аксиомы военного дела, незыблемые в течение столетий, увеличит радиус действия и разрушительную способность каждого отдельного солдата, а отзвуки этого открытия скоро почувствует вся Европа и весь мир.

Одно нам известно точно: европейцы знали порох уже в середине XIII столетия. О том, как именно эта технология попала на Запад, долго спорили. В 1854 году один историк категорически утверждал, что порох использовали еще египтяне, что о нем знал Моисей. В XX веке ведущий английский специалист в области артиллерии приводил семнадцать аргументов в защиту утверждения, что «нет достойных доверия свидетельств того, что порох изобрели китайцы». На самом деле, считал эксперт, это китайцы позаимствовали его на Западе.

Три аргумента убедили ученых, что европейская наука о порохе родом из Китая. Во-первых, хронология. Китайцы уже в IX столетии упоминают, что селитра, сера и углерод могут воспламеняться с необыкновенной силой. Около 1044 года они уже записывали формулы пороха. Самое раннее упоминание о порохе в Европе относится к 1267 году, первые формулы появляются около 1300-го, о первом военном применении говорится в 1331 году. Нет никаких свидетельств того, что во времена, когда порох уже давно был известен в Китае, в Европе о нем знали или хотя бы делали успехи в этом направлении.

Второй убедительный аргумент — долгая эволюция пороха в Китае. Век за веком там улучшались технологии очистки селитры, создавались эликсиры, которые вспыхивали сами собой, и пороховые составы, слишком слабые, чтобы взрываться. Очевидно, что именно таким путем китайские алхимики и оружейники пришли к настоящему пороху, затем постепенно усиливая его мощность. Подобного развития в Европе не наблюдается. Порох здесь появляется внезапно, и меньше чем через полвека пушки уже палят со стен замков. Это ускоренное развитие свидетельствует, что европейцы позаимствовали технологию, которая была уже полностью разработана на Востоке. Искать на ощупь им не было необходимости.

Третье доказательство, не так бросающееся в глаза, но важное, состоит в том, что в ранних европейских рецептах упоминаются такие яды, как нашатырь или мышьяк, — те же, что использовали китайцы. Эти компоненты на самом деле никак не улучшали свойства пороха; их присутствие в рецептах обеих цивилизаций мало похоже на совпадение и подсказывает, что европейцы получили знание напрямую из Китая.

Маршрут, по которому порох пришел на Запад, и точная дата, когда это случилось, неизвестны и, возможно, никогда не станут известны. Гипотетически можно предположить несколько возможностей.

В XIII столетии в Евразии расширяли свои завоевания монголы. Со своей мощной, хорошо обученной свирепой конницей они бурей пронеслись через Персию и в 1258 году взяли Багдад. Монголы привели с собой в Западную Азию китайских мастеров и, возможно, уже применяли огнестрельное оружие против арабов. Может быть, они передали секрет взрывчатых веществ европейцам.

Прямые контакты Китая и Европы, хотя по-прежнему ограниченные, стали более активными как раз в то самое время, когда все шире распространялось знание о порохе. Монахи-миссионеры посетили двор монгольских правителей уже в 30-х годах XIII века. Купцов и искателей приключений также влекло на Восток — хотя Марко Поло вернулся от двора Хубилай-хана только в 1292 году, когда порох уже появился в Европе, другие итальянские купцы путешествовали в Страну Востока еще в середине столетия.

Возможным предшественником пороха могло быть и зажигательное средство, известное как «греческий огонь». С этой яростно горящей субстанцией познакомил Византию около 675 года беженец из Сирии по имени Каллиник.

Секрет «греческого огня» охранялся чрезвычайно строго, и его состав остается тайной по сей день. Скорее всего, Каллинику удалось дистиллировать из нефти нечто вроде бензина, который он сгустил, смешав со смолой, и получил таким образом примитивный напалм. Возможно, зажигательная смесь содержала селитру, которая делала горение более интенсивным. В таком случае порох мог бы возвести свою родословную к греческому изобретению. Однако точные доказательства этого отсутствуют.

Похоже, что некоторую роль в передаче пороха на Запад сыграли арабы. К XIII веку приверженцы ислама утвердили на территории от Иберийского полуострова до Индии космополитическую культуру, технические достижения которой превосходили все, чем располагал христианский мир. Примерно в 1240 году арабы получили с Востока, возможно, через Индию сведения о селитре («китайском снеге»). Не удивительно, что вскоре им стало известно и о порохе. Им были знакомы также фейерверки («китайские цветы») и ракеты («китайские стрелы»).

Арабские воины овладели «огненными копьями» около 1280 года. Примерно в это же время сириец по имени Хасан аль-Рамма написал книгу, которая, по его словам, «толкует об огненных машинах, используемых для увеселения или для полезных целей». Аль-Рамма вел речь о ракетах, фейерверках, зажигательных смесях, используя термины, свидетельствующие, что он получил свои знания из китайских источников. Он дает указания, как очистить селитру, и приводит рецепты изготовления различных типов пороха.

В Европе самые старые рецепты изготовления пороха записаны от имени Марка Грека (Marcus Graecus). Этот псевдоним скрывает не какого-то конкретного изобретателя, а нескольких переписчиков, которые на протяжении более чем двух столетий составляли и исправляли практическое руководство под названием «Книга огней для сжигания неприятеля». Небольшое сочинение, написанное по-латыни, имеет, весьма вероятно, арабское происхождение — возможно, оно было переведено учеными в Испании. «Огонь, который может летать по воздуху, приготовляется из селитры, серы и древесного угля, из виноградной лозы или ивы», — говорится в рукописи. Приводится пропорция содержания селитры — до 69 процентов, — это могло бы дать относительно мощную взрывчатку. Та часть манускрипта, в которой идет речь об удивительном порошке, — позднее добавление, сделанное между 1280-м и 1300 годами.

Традиционно считалось, что Европу познакомили с порохом два человека. Первый из них — Бертольд Шварц, Черный Бертольд, известный также просто как Черный (Schwarzer) — то ли из-за цвета его волос, то ли это прозвище должно было подчеркнуть его связь с черной магией. Некоторые думают, что он был датчанином или греком, большинство считает его немцем; все сходятся на том, что он был монахом. Согласно источникам XV столетия, алхимик Бертольд нагревал в горшке серу и селитру, пока смесь не взорвалась. Он попытался провести тот же эксперимент, используя закупоренный металлический сосуд, — и разнес всю свою лабораторию. «Самые достоверные авторы все согласны в том, что огнестрельное оружие было изобретено в Германии Бертольдом Шварце», — заявлял один историк в 1605 году. Немецкий Фрайбург провозгласил Бертольда своим уроженцем, и отцы города воздвигли статую великому изобретателю.

Однако Бертольда, скорее всего, никогда не существовало — это легендарная фигура вроде Робин Гуда. Миф о его жизни должен был обосновать претензии Германии на то, чтобы считаться родиной огнестрельного оружия. История Бертольда Шварца помогала европейцам не замечать того факта, что порох, ключевую силу в истории Европы, они изобрели не сами, а получили благодаря восточному гению. На самом деле Бертольд — собирательный образ, олицетворение всех храбрых и изобретательных экспериментаторов, которые готовы были рисковать конечностями или даже жизнью, изучая свойства поразительной новой смеси в надежде получить выгоду от ее использования.

Еще одна важнейшая фигура в истории пороха — Роджер Бэкон, на этот раз человек вполне реальный, один из самых дерзких умов своей эпохи. Бэкон, родившийся примерно в 1214 году, происходил из богатой английской семьи. Он начинал свою научную деятельность в Оксфорде, затем читал лекции в Парижском университете. В 1247 году Бэкон активно заинтересовался физическим миром и начал детально исследовать природные явления. Он тратил огромные средства на эксперименты в таких науках, как оптика и астрономия, пытаясь использовать в качестве теоретической основы вновь ставшие доступными труды Аристотеля. Вспыльчивый и догматичный, он жестко критиковал других ученых. Став францисканским монахом, Бэкон переписывался с папой Климентом IV, для которого сочинил три больших труда. В них он пытался суммировать все знания человечества о мироздании.

Долгое время считалось, что Бэкон оставил после себя формулу пороха. Говорили, что он, осознав опасность своего изобретения, записал информацию анаграммой, шифром, который так и не смогли раскрыть на протяжении столетий. Хороший сюжет для легенды, и как раз легендой эта история и является. Авторство письма, в котором содержится предполагаемый рецепт, нельзя абсолютно точно приписать Бэкону, а зашифрованную «формулу» можно толковать каким угодно образом.

Зато Бэкону действительно принадлежит заслуга первого письменного упоминания о порохе в Европе. Это описание содержится в трудах, которые он около 1267 года написал для папы Климента, однако папа умер, так и не прочитав их. Бэкон писал о «детской игрушке, издающей звук и испускающей огонь, которую изготавливают в разных частях света из толченой селитры, серы и орехового угля». Действие устройства было весьма удивительным для средневекового ума. «При помощи вспышки, пламени и ужасного звука, — писал Бэкон, — можно творить чудеса, причем на любом расстоянии, какое только мы пожелаем — так что человек с трудом может защититься или выдержать это».

Потенциальная опасность новой формы энергии не укрылась от ученого. Уж раз даже крошечная шутиха «может произвести звук, причиняющий серьезную боль человеческому уху, то, если использовать больший инструмент, никто не сможет устоять перед ужасным грохотом и вспышкой. Если изготовить этот инструмент из прочного материала, сила взрыва может быть еще больше». Это было пророческое предвидение.

Дж. Келли . "Порох"