Посвящается А⁠⁠

Это началось более тридцати лет назад. Я сидел посреди комнаты в небольшой квартире и смотрел телевизор. В 1988 году это не было обыденностью. Но я тогда был маленьким ребенком, и меня это не особо заботило. Я смотрел, как маленькая лампа играет в мячик с большой лампой. Уже сильно позже я узнал, что это заставка студии «Pixar», после которой показывали мультфильм. Его показывали два раза, сначала на английском языке, потом на русском. Наверно, чтобы таким образом советские дети могли выучить английский язык. По моему я даже смог запомнить пару английских слов. Но дело не в мультфильме. Дело в том, что это первое мое воспоминание. Тогда я осознал себя, то где я нахожусь, что делаю, и смог запомнить это. Впервые.

Если начать считать числа, начав сначала, вы будете считать – «один, два … сто … тысяча … миллион … миллиард … », они никогда не кончатся. За каждым числом будет следующее число. И так бесконечно. Именно с бесконечностью можно сравнить количество моих ошибок относительно природы реальности. Я много думал о ней, и каждый раз, найдя, как мне казалось, истину, я спотыкался обо что-то такое, что рушило мою теорию. И я искал дальше.

Прошло тридцать лет, прежде чем я понял, что я не смогу найти то, что ищу. Это не просто сложно, это физически невозможно. Реальность, какой бы она ни была, находилась за пределами моего восприятия, да и любого другого. И любая попытка коснуться реальности превращалась в построение модели, которая была так же нелепа, как и попытка увидеть звезды днем, глядя в голубое небо. Но ведь мы смотрим, и нам даже кажется, что мы видим, как минимум одну звезду точно. Точно так же мы можем видеть ее, закрыв глаза, просто ее представив. И то и другое, это наше представление о реальности, то, что мы о ней думаем. Но не сама реальность.

Если маленький ребенок, гуляя по улице с мамой отпустит ее руку, то мама исчезнет для него. Он ее потеряет среди прохожих, идущих по своим делам, не обращающих на него внимания. И это все превратиться для него в ужас и хаос. По этому, он крепко держит маму за руку. И ни за что ее не отпустит. Так же и мы, мы держимся за свою выдуманную реальность, ведь если и ее не станет, что тогда останется? Каждый придумывает себе свой мир, в котором живет. Это не сложно. Сложно понять, что этот мир, окружающий нас, повседневно знакомый, такой родной и понятный, это - иллюзия.

У реальности нет цвета. Нет звука. Нет ничего, что помогло бы нам понять, какова она на самом деле. Как бы далеко мы ни заглядывали, мы никогда не увидим края. Наш мир, то что мы знаем о нем, зыбкая тень реальности. Он настолько крохотный и бессмысленный, что не стань нас завтра, если наша планета просто испариться, ничто этого не заметит. Лишь луна, освободившись, сможет самостоятельно продолжить свой путь. Но на фоне одной из триллионов галактик это совершенно никчемное событие. Реальность не зависит от нас, а вот мы от нее зависимы полностью.

Но есть что-то, что не дает моей надежде угаснуть окончательно. За тридцать лет я узнал много сложных и удивительных вещей. Но эта поражает меня больше всего. Самое невероятное, что есть во вселенной. Реальность, она не прячется среди звездного неба или на лугах. Ни в глубине гор, ни на дне морей. Я и есть реальность. Я такой же реальный, как и все вокруг. И эта самая реальность, возникшая однажды из случайности в точке пространства, эволюционирующая сквозь время через триллионы триллионов взорвавшихся звезд, постоянно усложняясь структурно, однажды повернулась назад и посмотрела сама на себя. Нечто, появившись из такого простого, и став таким сложным, что смогло осознать себя и посмотреть на себя, задавшись вопросом – «Что же я такое?». И это предпоследний шаг перед тем, как она скажет – «Я знаю, что я такое».