4 поста
2 поста
3 поста
3 поста
2 поста
11 постов
Вашему вниманию - ролики Владимира Неволина об автомобилях из серии "Назад в будущее", включая легендарный DeLorean
ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ
Одна из типичных картин дореволюционной Москвы: наводнение
Есть в истории Москвы и такие страницы, которые свидетельствуют и о том, сколько раз столица нашей Родины меняла свой облик. Одной из таких стала история одной московской улицы - Неглинная, которой Гиляровский тоже немало посвятил своих очерков. Также, данная заметка будет посвящена и другим улицам в том же районе. А кроме того, заметка будет посвящена тому, чем прославилась и река, которая дала название улице.
ПРЕДЫСТОРИЯ
Кузнецкий мост через Неглинку, XVIII век
До появления улицы здесь протекала крупная река - Неглинная, или Неглинка. Была она левым притоком Москвы-реки. В XV веке ее именовали "Неглимна", в "Книге Большому чертежу" - Неглинна, и лишь затем - Неглинная или Неглинка. Версий много - кто-то говорит об общем корне с балтскими языками (корень "gilm"/"глим" (как "глубина") и "Неглинная" как "неглубокая"), кто-то говорит о топях или болотах в ее русле ("неглинок" - болотистое место с ручьями), а кто-то говорит о том, что река получила название в честь неглинистого дна.
Устье Неглинной в конце XVII в., худ. А.М. Васнецов
Исток реки начинался в районе Марьиной рощи. Раньше у местности в районе реки был крутой рельеф, и берега имели большую высоту. Долина реки заселялась достаточно плотно. Также, река была одним из важных средств сообщения. В княжеский период Неглинка была и рубежом обороны Кремля от набегов. Кроме того, Неглинка была излюбленным местом рыбалки, а со временем на ней стали ставить плотины и мельницы. Еще одним притоком Неглинки была река Напрудная, которые вместе сливались в "Самотеку", как ее прозвали москвичи.
Благоустраивали реку не раз, и меняли ее направление. Еще Василий III повелел итальянцу Алевизу Фрязину (Старому) делать камнем и кирпичом ров вокруг Кремля и чинить пруды - и для этих целей на Неглинке поставили плотину у Троицких ворот и каменный мост. В 1508-1814 годах Алевизов ров соединял Неглинку с Москвой-рекой. И именно на этом рву уже при Иване IV Грозном поставили Собор Василия Блаженного (он же Собор Покрова на рву).
Неглинка проходила через каменную трубу. Севернее же находились слободы - Кузнецкая (Кузнецкий мост получил название из-за нее), Звонарская, Рождественская (там жили монастырские крестьяне). Неглинка разливалась в свое время так, что даже затапливала улицу Петровка.
Карта реки Неглинная, 1779 год
XVIII век стал поворотом. Сначала при Петре Великом усилили защиту рва и строили больверки, однако шведы повернули в район Полтавы, поэтому угроза броска шведов к Москве улетучилась. Но при Екатерине II Неглинку решили благоустроить "как в лучших домах Европы". В 1770-е годы была выдвинута идея о том, что река должна стать крупным городским каналом, а по берегам будут проезды и бульвары. Все бы ничего, но гладко, как часто бывает, оказалось на бумаге. По воспоминаниям современников, в дождливую погоду все это превращалось в непроходимую грязь. Однако, река в тот момент стала частью Мытищинского водопровода. В том же районе будущей улицы в 1808 году открылись знаменитые Сандуны (кстати, сам Сила Николаевич Сандунов - из обрусевших грузин). На одном из участков реки разместили фонтаны.
КОНЕЦ РЕКЕ, ИЛИ ДЕЛО - ТРУБА
Один из коллекторов, закрывающих Неглинку. Где-то в "нулевых"
Как бы то ни было, Неглинка превращалась в зловонный водоем и была в целом речкой "с характером" - разливалась и затапливала московские улицы. В Неглинку стекались отходы из бань, мастерских, домов, промышленных предприятий.
"Кроме "законных" сточных труб, проведенных с улиц для дождевых и хозяйственных вод, большинство богатых домовладельцев провело в Неглинку тайные подземные стоки для спуска нечистот, вместо того чтобы вывозить их в бочках, как это было повсеместно в Москве до устройства канализации. И все эти нечистоты шли в Москву-реку..." - пишет дядя Гиляй
Хотя первые участки коллектора строили еще в XVIII веке, масштабные работы начались только после Отечественной войны 1812 года и московского пожара. В 1817-1819 годах, по плану Егора Герасимовича Челиева, Неглинку окончательно заключили в трубу. А на ее месте возникла улица Неглинная. Также там был обустроен Трубный бульвар. Район Кузнецкого моста, к тому времени, уже не был Кузнецкой слободой - название Кузнецкий мост получила крупная торговая улица. Сами кузнецы тогда уже жили на окраине, в районе нынешней улицы Новокузнецкая.
Неглинный проезд, дореволюционная открытка
С тех пор, память о реке осталась только в виде улиц и площадей - улицы Неглинная (тогда она звалась Неглинным проездом) и Кузнецкий мост, Самотечная и Трубная площади. Убрали потом и фонтаны на Неглинной - так как уже действовал городской водопровод. Улица была основательно благоустроена и на ней со временем появились новые здания - так, например, в конце XIX века на ней появилось нынешнее здание Центробанка, а Сандуны реконструировались несколько раз.
ТАЙНЫ НЕГЛИНКИ
Один из коллекторов Неглинки, наши дни
А вот тут-то и начинается самое интересное. Гиляй пишет следующее:
"Трубную площадь и Неглинный проезд почти до самого Кузнецкого моста тогда заливало при каждом ливне, и заливало так, что вода водопадом хлестала в двери магазинов и в нижние этажи домов этого района. Происходило это оттого, что никогда не чищенная подземная клоака Неглинки, проведенная от Самотеки под Цветным бульваром, Неглинным проездом. Театральной площадью и под Александровским садом вплоть до Москвы-реки, не вмещала воды, переполнявшей ее в дождливую погоду. Это было положительно бедствием, но "отцы города" не обращали на это никакого внимания..."
И действительно, Неглинку долго не чистили. Наводнения в Москве из-за этого были, считай, частью рутины. Но Гиляй не был бы Гиляем, если бы не решился исследовать Неглинку лично. Один раз, Гиляровский побывал в шахтах артезианского колодца, а затем - прочитал Гюго. Для Гиляя изучение Неглинки было продолжением бытописательства о московских трущобах. Дело было в 1880-е годы.
Кузнецкий мост, дореволюционное фото
"Я задел обо что-то головой, поднял руку и нащупал мокрый, холодный, бородавчатый, покрытый слизью каменный свод и нервно отдернул руку... Даже страшно стало. Тихо было, только внизу журчала вода. Каждая секунда ожидания рабочего с огнем мне казалась вечностью. Я еще подвинулся вперед и услышал шум, похожий на гул водопада. Действительно, как раз рядом со мной гудел водопад, рассыпавшийся миллионами грязных брызг, едва освещенных бледно-желтоватым светом из отверстия уличной трубы. Это оказался сток нечистот из бокового отверстия в стене. За шумом я не слыхал, как подошел ко мне Федя и толкнул меня в спину. Я обернулся. В руках его была лампочка в пять рожков, но эти яркие во всяком другом месте огоньки здесь казались красными звездочками без лучей, ничего почти не освещавшими, не могшими побороть и фута этого мрака. Мы пошли вперед по глубокой воде, обходя по временам водопады стоков с улиц, гудевшие под ногами. Вдруг страшный грохот, будто от рушащихся зданий, заставил меня вздрогнуть. Это над нами проехала телега. Я вспомнил подобный грохот при моем путешествии в тоннель артезианского колодца, но здесь он был несравненно сильнее. Все чаще и чаще над моей головой гремели экипажи. С помощью лампочки я осмотрел стены подземелья, сырые, покрытые густой слизью. Мы долго шли, местами погружаясь в глубокую тину или невылазную, зловонную жидкую грязь, местами наклоняясь, так как заносы грязи были настолько высоки, что невозможно было идти прямо - приходилось нагибаться , и все же при этом я доставал головой и плечами свод. Ноги проваливались в грязь, натыкаясь иногда на что-то плотное. Все это заплыло жидкой грязью, рассмотреть нельзя было, да и до того ли было..."
В этом контексте стоит пояснить, что на дворе, как писал Гиляй, стоял июль-месяц. Гиляровский нашел двух смельчаков - водопроводчика и бывшего дворника, и вместе с ними спустился в коллектор. Затем, после первой экспедиции в коллектор, Гиляровский написал серию статей. Наделали они тогда много шуму - и после этого внимание на состояние городской канализации наконец-то обратили и начали ремонтные работы.
Возглавил сей процесс инженер Левачев, знакомый Гиляровского. Во второй раз Гиляровский спускался в канализацию уже с ним, и увидел причину наводнений в Москве - русло Неглинки у Малого театра было забито мусором, а вода едва проходила сверху узкой струйкой. В 1886 году Неглинку наконец перестроили. Да и после этих мероприятий загрязнение в реке давало о себе знать.
"За десятки лет после левачевской перестройки снова грязь и густые нечистоты образовали пробку в повороте канала под Китайским проездом, около Малого театра. Во время войны наводнение было так сильно, что залило нижние жилые этажи домов и торговые заведения, но никаких мер сонная хозяйка столицы - городская дума не принимала..."
И лишь в 1920-е годы Неглинку очистили окончательно - наводнения прекратились. Окончательно проблему регуляции воды в Москве решили в 1930-е с основанием Канала имени Москвы, а затем, в 1960-70-е годы, на Неглинке проложили новые коллекторы до Охотного Ряда.
ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Историческая часть коллектора Неглинки
Как мы видим, Неглинка - это не просто река, а памятник многим мероприятиям по благоустройству Москвы и тому как пытались решить экологические проблемы в городе. Эта река, превратившись из излюбленного для горожан места отдыха, рыболовства и одной из артерий города в мусоросвалку, стала обузой и после того, как ее заключили в трубу. А улица Неглинная стала своего рода памятью о реке. Очерки дяди Гиляя о Неглинке стали мощным репортажем и знаком, что река-то никуда не делась и напоминает о себе. В 1990-е годы в районе Манежной попытались, конечно, соорудить имитацию русла реки, но это скорее была современная попытка все визуализировать. Таким образом, история улицы Неглинная - это еще и история московского урбанизма во всей его красе.
ИСТОЧНИКИ И ЛИТЕРАТУРА
Гиляровский В.А. Москва и москвичи. М.: Азбука-Аттикус, 2019. - 448 с.
Воронов В.Н. Трубная площадь - торговый центр Москвы // Исторический журнал: научные исследования. 2018. №4. - С. 20-32.
История одного подземного долгостроя. ЦинЬк - https://neglinka-msk.livejournal.com/336208.html
Каганов Г.М., Черных О.Н., Волков В.И., Алтунин В.И. Проблемы систематизации сведений по водным объектам и гидротехническим сооружениям Москвы // Природообустройство. 2012. №2. - С. 33-38.
Локалов А. "Предприниматель Бялобжецкий свозил нечистоты на свой хутор, где они бродили...". ЦинЬк - https://rodina-history.ru/2018/04/09/rodina-musor-i-nechisto...
Шпаковский Ю.Г. Три века борьбы за чистоту улиц в городах // Вестник Университета имени О. Е. Кутафина. 2019. №1 (53). - С. 203-2011.
ПОДДЕРЖКА АВТОРА
Поддержать Угрюмого Гика можно здесь:
Альтернативная ссылка:
ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ
Один из ресторанов "Яр" (в стиле модерн)
Говоря о "Москве и москвичах" Гиляровского, тему ресторанов, трактиров и кабаков просто нельзя не обойти. Столько же интересного рассказал дядя Гиляй о быте кабацкой Москвы - до сих пор в русской литературе и очеркистике никто кроме него так и не смог красочно описать культуру московского кабака. Он не просто собирал факты, а оставил целый портрет кабацкого московского быта в культурном коде России. А описания еды и быта в трактирах и ресторанах - отдельная песня.
Маршрут наш будет проходить если не по всем описанным и упомянутым в "Москве и москвичах" трактирам и ресторанам, то по многим из них.
"ЯР"
Одно из зданий "Яра" в Петровском парке
"Яр" - это не просто ресторан. Это своеобразный архетип дорогого московского ресторана той поры. Основан он был Транкилем Ярдом (или Яром) в 1826 году в доме Шавана по улице Кузнецкий мост. Первый "Яр" был событием - освещение открытие ресторана получило даже в "Московских ведомостях". "Ресторацию Ярда" посещали Пушкин, Баратынский, Языков, Вяземский. Спустя 10 лет после открытия первого "Яра" на Кузнецком мосту, новый "Яр" открылся в Петровском парке. Стоит заметить, что один из первых "Яров" (а ресторан переезжал неоднократно) также открылся на Божедомке и проработал с с 1848 по 1851 год.
Но все изменилось в 1871 году - московский купец Федор Аксенов выкупил "Яр". Как его описывает Гиляровский - это был толстый и бритый человек, которого прозвали "Апельсин". И на тот момент, "Яр" вернулся на старое место - в район Неглинной. При новом хозяине "Яр" расцвел.
Аксенов превратил "Яр" в место для светских утех такого размаха, что там и в "аквариум" играли. Тут следует пояснить, что это такое: пускали в рояль, наполненный водой, живую рыбу (!), и это по тогдашним меркам было веселье. Было и другое развлечение - "сделать мурина". Сегодняшние "борцы за социальную справедливость" бы зашеймили за "блэкфейс", но в "Яре" мазание лица лакея горчицей было частью прейскуранта. Для сравнения, в некоторых ресторанах и трактирах одним из развлечений были и петушиные бои - например, в "Голубятне" при трактире Шустрова. Причем, в качестве бойцовых петухов выставляли петухов английской породы.
"Яр", 1911 год
Затем, в 1895 году у "Яра" вновь сменился владелец. Им стал молодой Алексей Судаков, который до этого работал посудомойщиком. Он взял ссуду на 92 тыс. рублей, и приобрел ресторан, который на тот момент уже переживал не лучшие времена.
Судаков собственной персоной. Легенда ресторанного бизнеса дореволюционной Москвы
Вообще, Судаков начинал в трактирах. А это уже своеобразный знак - без разницы, трактир или дорогой ресторан (меняются декорации и некоторые методы, но суть одна и та же). Алексею Акимовичу тогда было 28 лет, и для молодого человека это был прорыв. Поскольку "Яр" находился рядом с ипподромом, новый владелец придумал как привлекать посетителей - покупать билеты на скачки и бесплатно раздавать их посетителям ресторана. А в 1910 году Судаков перестроил ресторан по проекту архитектора А. Эрихсона. Это уже было величественное здание с колоннами. "Яр" стал излюбленным местом для поэтов и писателей Серебряного века, а также для Саввы Морозова. После революции здание "Яра" занимали разные учреждения, а в сталинские времена там разместился Клуб летчиков. В 50-е здание бывшего "Яра" перестроили - там в итоге разместилась гостиница "Советская". Позднее рядом расположился цыганский театр "Ромэн", а в 90-е началась реконструкция "Яра".
ТРАКТИРЫ
К слову, "Прага" тоже к трактирам имеет самое непосредственное отношение. До ресторана это был именно трактир
"Старейшими чисто русскими трактирами в Москве еще с первой половины прошлого столетия были три трактира: «Саратов», Гурина и Егорова. У последнего их было два: один в своем собственном доме, в Охотном ряду, а другой в доме миллионера Патрикеева, на углу Воскресенской и Театральной площадей. С последним Егорову пришлось расстаться. В 1868 году приказчик Гурина, И. Я. Тестов, уговорил Патрикеева, мечтавшего только о славе, отобрать у Егорова трактир и сдать ему. И вот, к великой купеческой гордости, на стене вновь отделанного, роскошного по тому времени, дома появилась огромная вывеска с аршинными буквами: «Большой Патрикеевский трактир». А внизу скромно: «И. Я. Тестов»..."
Действительно, Гиляровский больше уделил внимание трактирам, чем ресторанам. Трактир в дореволюционной России - это больше, чем просто место отдыха. Те же хитровские трактиры отражали саму суть места - то, куда придет самый опустившийся человек. Дядя Гиляй даже приводит цитату из пьесы "Лес" Островского - "Нам трактир дороже всего!". В Москве во времена Гиляровского главными было несколько трактиров. Первые из них - это "Саратов", Гуринский трактир, Егоровский трактир и Тестовский трактир (он же Большой Патрикеевский).
Воскресенская площадь (ныне Революции) - там и располагался Гуринский трактир
Трактир Гурина изначально появился примерно в 1830-е годы, принадлежал сначала некоему купцу Печкину и был известен как "Железный". Это прозвище горожане дали ему, так как на первом этаже находились лавки, где торговали железными товарами. К Ивану Гурину (который был управляющим в трактире) это заведение перешло только в 1840-х. И когда владельцем трактира стал Гурин, он переехал на место, о котором часто пишут о нем авторы воспоминаний и очерков - на Воскресенскую. До 1870-х трактир процветал, но потом качество блюд стало падать, а атмосфера перестала устраивать москвичей. Поэтому в 1876 году трактир вновь перешел в другие руки - к купцу Карзинкину. И с того момента, когда Карзинкин построил "Большую московскую гостиницу", при ней расположился и трактир. В трактире останавливались и театралы и другие именитые персоны, вроде Петра Ильича Чайковского.
"Большая московская гостиница"
"Саратов" же расположился на Сретенке (ныне не сохранился), на Ильинке - Троицкий (в народе был известен как "Большой самовар"), который посещали даже иностранцы, чтобы отведать настоящей русской кухни. В трактирах даже собирались клубы по интересам и социальному составу. Например, в "Хлебной бирже" обычно собирались мукомолы, в "Орле" на Сухаревке - антиквары и ювелиры (место располагало). Даже петербургская знать при визитах в Москву заглядывала в трактиры! Причем именно трактир Тестова считался эталоном. Как пишет сам Гиляровский: "Трактир Тестова был из тех русских трактиров, которые в прошлом столетии были в большой моде, а потом уже стали называться ресторанами".
С другой стороны, были и те трактиры, куда приличный человек не заглянул бы. Например, на Цветном бульваре был трактир "Крым", который многие именовали "Адом". Хитровские же трактиры - отдельная песня.
А ЧТО ЖЕ ТАМ ПОДАВАЛИ?
Кулебяка на 2 угла. Современная, так сказать, реконструкция
"А что же подавали там?" - спросите вы. Как правило, многие блюда были из русской кухни. На примере описания тестовского трактира мы видим следующее:
"Меню его было таково: порция холодной белуги или осетрины с хреном, икра, две тарелки ракового супа, селянки рыбной или селянки из почек с двумя расстегаями, а потом жареный поросенок, телятина или рыбное, смотря по сезону. Летом обязательно ботвинья с осетриной, белорыбицей и сухим тертым балыком. Затем на третье блюдо неизменно сковорода гурьевской каши. Иногда позволял себе отступление, заменяя расстегаи байдаковским пирогом — огромной кулебякой с начинкой в двенадцать ярусов, где было все, начиная от слоя налимьей печенки и кончая слоем костяных мозгов в черном масле..."
Селянка, или солянка, была блюдом распространенным. Тут стоит заметить, что вокруг названия этого супа были споры о том, какой вариант все-таки правильный: "солянка" или "селянка". Но в итоге, закрепился вариант "солянка". Однако до этого, многие в литературе писали именно "селянка". Причем, распространенной была рыбная.
Особое место занимал трактир Лопашова на Варварке, или "изба". Среди посетителей было много выходцев из Сибири - там подавали и пельмени, и строганину. Сахар не подавали - вместо него был мед. Сахар считался "скоромным", так как перегоняли его через говяжью кость.
Кроме пельменей, некоторые трактиры, которые стали именоваться ресторанами, популяризовали и шашлыки - не только благодаря приезжим с Кавказа (вроде Автандилова или Сулханова), но и благодаря трактиру "Петергоф" Разживина.
"ПОЛОВЫЕ": КТО ОНИ?
"Половой". Картина Б. Кустодиева
Кроме того, не обходился трактир без обслуживающего персонала, или "половых". Чаще всего, как писал Гиляй, это были ярославцы. Половых также называли и "шестерками" (любители тюремного жаргона, молчать!). Но говорили, что "Козырная шестерка и туза бьет" - тот же Судаков проработал долгие годы посудомойщиком, но в итоге стал ресторатором. Кроме ярославцев, в половые брали и выходцев из Рязанской, Тверской и других губерний. Причем, с персонала часто могли и деньги брать. Поэтому половые часто прятали полученное - это называлось "подвенечными". Но было и исключение - в том же "Саратове" не брали с половых ни копейки и выплачивали по три рубля в месяц.
А ПРИЧЕМ ЗДЕСЬ "ПРАГА"?
"Извозчик в трактире". Автор - Кустодиев.
Казалось бы, "Прага" - статусный по тем меркам ресторан, но не все так просто. Как уже и говорили, он был трактиром. Здесь начинается самое интересное. Дело в том, что трактир был излюбленным местом для извозчиков. Вот как об этом пишет Гиляй:
"Извозчик в трактире и питается и согревается. Другого отдыха, другой еды у него нет. Жизнь всухомятку. Чай да требуха с огурцами. Изредка стакан водки, но никогда — пьянства. Раза два в день, а в мороз и три, питается и погреется зимой или высушит на себе мокрое платье осенью, и все это удовольствие стоит ему шестнадцать копеек: пять копеек чай, на гривенник снеди до отвала, а копейку дворнику за то, что лошадь напоит да у колоды приглядит..."
Причем излюбленными местами у извозчиков были "Коломна" на Неглинной, "Лондон" на Охотном и главный в Столешниковом. Но кроме того, таким трактиром была и "Прага" на Арбате. В 1870-е годы этот трактир считался простецким (и понятное дело, он притягивал к своим дверям и извозчиков) - и в народе многие его успели прозвать "Брагой". Но с приходом нового хозяина, Тарарыкина, все изменилось - трактир был перестроен, и на его месте возник тот самый ресторан, который и до революции, и в советское время считался статусным.
Для извозчика (или "лихача" - это был особый класс извозчиков, часто наемный, работавший с дорогими клиентами и на лошадях с хорошей упряжью, на дорогой карете) в Москве трактир был и местом сбора - как для таксистов нынешних парковка у аэропорта или вокзала. Сам Гиляй пишет об этом так:
"Из трактира выбегали извозчики - в расстегнутых синих халатах, с ведром в руке -- к фонтану, платили копейку сторожу, черпали грязными ведрами воду и поили лошадей. Набрасывались на прохожих с предложением услуг, каждый хваля свою лошадь, величая каждого, судя по одежде, - кого "ваше степенство", кого "ваше здоровье", кого "ваше благородие", а кого "вась-сиясь!"
Тем самым, извозчик в трактире не был чужаком. Для него это был и еще один дом, где можно было отогреться, поужинать и заночевать.
ВМЕСТО ЭПИЛОГА
"Трактир есть первая вещь!"
Как мы видим, цитата, которую приводил Гиляровский, для Москвы в его времена являлась верной. Для многих слоев тогдашнего московского общества (даже для жителей Хитровки), трактир - это своеобразный микрокосм или "место силы". И именно трактир в России во многом заложил основу культуры ресторанного и гостиничного дела. Поэтому, когда мы читаем "алкогольные" и "трактирные" фрагменты текста "Москвы и москвичей", мы не просто запоминаем факты, что ели или пили москвичи - мы запоминаем то, как была устроена культура заведений тех времен.
ИСТОЧНИКИ И ЛИТЕРАТУРА
Гиляровский В.А. Москва и москвичи. М.: Азбука-Аттикус, 2019. - 448 с.
https://dzen.ru/a/YhsQbJLchV_ljc4_ - циньк (о том, чем кормили в Тестовском трактире)
https://life.ru/p/1133436 - циньк 2 (об истории "Праги")
Поддержать Угрюмого Гика можно здесь:
Альтернативная ссылка:
ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ
Сухаревка. Типичная картина
Всем привет, самураи! Говоря о московских рынках в очерках Владимира Алексеевича Гиляровского, нельзя не обратить внимание на еще один рынок, который в свое время по известности был равен всей Хитровской площади. Имя этому рынку - Сухаревский, или Сухаревка, где часто торговали и, скажем так, сомнительно полученными товарами.
"Сухаревка - дочь войны. Смоленский рынок - сын чумы. Он старше Сухаревки на 35 лет. Он родился в 1777 году. После московской чумы последовал приказ властей продавать подержанные вещи исключительно на Смоленском рынке и то только по воскресеньям во избежание разнесения заразы. После войны 1812 года, как только стали возвращаться в Москву москвичи и начали разыскивать свое разграбленное имущество, генерал-губернатор Растопчин издал приказ, в котором объявил, что "все вещи, откуда бы они взяты ни были, являются неотъемлемой собственностью того, кто в данный момент ими владеет, и что всякий владелец может их продавать, но только один раз в неделю, в воскресенье, в одном только месте, а именно на площади против Сухаревской башни". И в первое же воскресенье горы награбленного имущества запрудили огромную площадь, и хлынула Москва на невиданный рынок. Это было торжественное открытие вековой Сухаревки..."
ПРЕДЫСТОРИЯ МЕСТА
Сухарева башня - доминанта площади в свое время
Сухаревская площадь (или более корректно, Большая Сухаревская площадь) - место во многом знаковое для Москвы и даже мистическое. Ибо в этой башне, построенной при Петре Великом, разместилась Школа математических и навигацких наук, где разместилась и обсерватория. Руководил Школой ученый Яков Вилимович Брюс, шотландец по происхождению - тот самый "колдун Брюс", спрятавший по легендам в башне "Черную книгу" и проводивший алхимические опыты. Вот как об этом пишет "дядя Гиляй":
"Сухарева башня названа Петром I в честь Сухарева, стрелецкого
полковника, который единственный со своим полком остался верен Петру во
время стрелецкого бунта. Высоко стояла вековая Сухарева башня с ее огромными часами. Издалека было видно. В верхних ее этажах помещались огромные цистерны водопровода, снабжавшего водой Москву. Много легенд ходило о Сухаревой башне: и "колдун Брюс" делал там золото из свинца, и черная книга, написанная дьяволом, хранилась в ее тайниках. Сотни разных легенд -- одна нелепее другой..."
По аналогии с Сухаревкой, в честь командиров стрелецких полков, называли и другие площади и переулки. Например, Левшинский, Пыжевский, Вишняковский, Колобовский и Коковинский переулки. И да, Сухарева башня - то еще местечко по уровню мистики в Москве. Столько разных легенд сложили, но сейчас не об этом. Сухаревский рынок в контексте "Троп Гиляровского" интересен следующим образом: "Сюда в старину москвичи ходили разыскивать украденные у них вещи, и не безуспешно, потому что исстари Сухаревка была местом сбыта краденого". Да, Сухаревка действительно стала таким местом. И корни - еще во времена после Отечественной войны 1812 года.
ТА САМАЯ СУХАРЕВКА
Московский пожар - тот, что Сухаревку и "породил"
С тех пор вплоть до революции Сухаревка заполоняла Садовое кольцо каждое воскресенье. Большая часть украденного и пропитого в Москве продавалась там за бесценок. Правда, по этой же причине Сухаревка была прекрасным рынком антиквариата. Много, дешево, азартно — «на грош пятаков», как тогда говорили. То, о чем писал Гиляровский - чистая правда. Московский генерал-губернатор Ростопчин фактически положил начало той самой Сухаревке. На Сухаревском рынке можно было встретить самые разные слои населения:
"Покупатель необходимого являлся сюда с последним рублем, зная, что здесь можно дешево купить, и в большинстве случаев его надували. Недаром говорили о платье,
мебели и прочем: "Сухаревской работы!" Ходили сюда и московские богачи с тем же поиском "на грош пятаков""
И действительно, вещи "сухаревской" работы отличались низким качеством и ощутимыми изъянами - производились они специально для торговли ими на Сухаревском рынке. В домах вдоль рынка работали и кабаки, в том числе блатные, где воры рубились в азартные игры на свои шальные деньги. На Сухаревке воры работали так, что полиция уже закрывала на них глаза.
Малая Сухаревка. Работают водовозы (1906 год)
Кто же там жил и кто на Сухаревке бывал? Одних на Большую и Малую Сухаревку гнала нужда, других - азарт, третьих - "спортивный интерес", о чем "дядя Гиляй" и пишет. "Сухаревский торговец покупал там, где несчастье в доме, когда все нипочем", как пишет Гиляровский о контингенте - "или он «укупит» у не знающего цену нуждающегося человека, или из-под полы «товарца» приобретет, а этот «товарец» иногда дымом поджога пахнет, иногда и кровью облит, а уж слезами горькими — всегда. За бесценок купит и дешево продает….". Как и Хитровка, Сухаревка была типичными трущобами, но в отличие от Хитровки там, как мы видим, была и своя специфика.
На Сухаревской площади также собирались букинисты и антиквары (последних звали старьевщиками), которые и были аристократической частью Сухаревки. Антиквариат на Сухаревке был "золотой жилой". Здесь можно было купить неплохие антикварные вещи за небольшие деньги, чем пользовались дворянство и купечество. А чем ближе к Спасским казармам, те Сухаревка становилась более интеллигентной.
Одним из уважаемых покупателей был купец и коллекционер Петр Иванович Щукин, также основавший Щукинский музей на Малой Грузинской (ныне здесь располагается Биологический музей им. Тимирязева).
"Сам он редко бывал на Сухаревке. К нему товар носили на дом. Дверь его кабинета при амбаре на Ильинке, запертая для всех, для антикваров всегда была открыта. Вваливаются в амбар барахольщики с огромными мешками, их сейчас же провожают в кабинет без доклада. Через минуту Петр Иванович погружается в тучу пыли, роясь в грудах барахла, вываленного из мешков. Отбирает все лучшее, а остатки появляются на Сухаревке в палатках или на рогожах около них. Сзади этих палаток, к улице, барахольщики второго сорта раскидывали рогожи, на которых был разложен всевозможный чердачный хлам: сломанная медная ручка, кусок подсвечника, обломок старинной канделябры, разрозненная посуда, ножны от кинжала..."
На Сухаревке можно было найти даже, казалось бы, такие реликвии, которые даже сложно было представить в таком месте.
Сухаревка в начале ХХ века. Торговали здесь и посудой
Из-за этого происходили и некоторые курьезы. Гиляровский был знаком с М.М. Зайцевским, у которого хранились картины, кресты и даже книги. Примером тому являлась книга книга «Учение Фомы Аквинского», напечатанная в 1467 году в Майнце в шеферовской типографии. То есть, были и редкие инкунабулы. После смерти Зайцевского, его наследники принялись распродавать. Сухаревцы пытались скупить их, но все тщетно - им продавали только мелочи.
Промышляли на Сухаревке и подделками. Подделывали картины Репина и даже Рафаэля, а также "брендовый" на тот момент фарфор Попова. "Народной" стала Сухаревка благодаря толкучке. А кругом были трактиры, магазины и лавки.
КОНЕЦ СУХАРЕВКИ
Сухаревка в 1920-е
К 1920 году размах спекулятивной и криминальной торговли сделал Сухаревку чуть ли не крупнейшим черным рынком в стране, и советское правительство решило рынок ликвидировать. Сам рынок перенесли в район между Большим Сухаревским Переулком, Трубной улицей и Садово-Сухаревской. Получил он и новое здание конторы по проекту архитектора Мельникова. Вот как Гиляровский описывал Новую Сухаревку:
"7000 квадратных сажен пустыря было рядом, и Московский совет занял его под сухаревское торжище. Тут же, рядом, в углу между Садовой и Трубной улицами, существовало владение Гефсиманского скита, где когда-то были монастырские огороды, а последнее время дикий пустырь, притон темного люда. Теперь это – «Новая Сухаревка», строго распланированная, с рядами деревянных бараков. В них помещаются 1647 отдельных магазинов, из которых 1000 уже заняты торговцами. Чистота, порядок, электрическое освещение огромными фонарями для ночной охраны, 6 водонапорных кранов и пожарная сигнализация. Бараки расположены по отделам: галантерея, обувь, кожа, одежда, москательный, щепной, скобяной, шапочный, стеклянный, мебель, меха, мануфактура, мясной, рыбный, мучной, письменные принадлежности, табак и пока только две книжных лавки букинистов и ни одной антикварной..."
Рынок сам проработал до 1930 года, после чего торговлю опять перенесли - на Ярославский рынок, а Новую Сухаревку заняла автодормехбаза и гараж. Старую Сухаревку переименовали в Большую Колхозную (историческое название вернулось в 90-е), а ту самую башню снесли. Новая же Сухаревка в 90-е была признана объектом культурного наследия, а само конторское здание было отнесено к перечню памятников истории и культуры, разрешённых к приватизации.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Большая Сухаревская в наши дни
Что же в итоге из себя представляла Сухаревка? Если говорить утрированно - это была и своеобразная предтеча таких рынков как Горбушка. Отдельно можно сказать, что Сухаревка в какой-то мере сыграла и роль в сохранении исторических ценностей, и некоторые музейные экспонаты могли были быть в свое время добыты на Сухаревке особо предприимчивыми антикварами.
ИСТОЧНИКИ И ЛИТЕРАТУРА
Гиляровский В.А. Москва и москвичи. М.: Азбука-Аттикус, 2019. - 448 с.
Вагнер Б.Б., Воронова Т.С. География средневековых слобод Москвы и их след в московской топонимии // Вестник МГПУ. Серия: Естественные науки. 2019. №2 (34). - С. 65-75.
Пост о Сухаревке из ЖЖ (с фотографиями). ЦинЬк - https://alisha-96.livejournal.com/92137.html
Из Вечерней Москвы. ЦинЬк - https://vm.ru/entertainment/735216-suharevka-ili-gde-cvela-m...
P.S. Далее, ваш покорный слуга думает о чем писать дальше в серию: про трактиры и кабаки, упоминаемые дядей Гиляем? Или же о "чреве Москвы" - Охотном ряде?
Поддержать Угрюмого Гика можно здесь:
Альтернативная ссылка:
Вместо введения
О чем пойдет разговор
Что же хочется сказать, самураи? Москву в литературе много кто изображал - в художественной вашего покорного слугу особенно зацепил булгаковский образ. Но мы поговорим о другом. Никто так ярко не описывал дореволюционную Москву как Владимир Алексеевич Гиляровский (1855-1935) - известный журналист, бытописатель, человек и пароход. Поэтому новую серию постов, решил посвятить именно ему.
Тот самый дядя Гиляй
На протяжении долгих лет, Владимир Алексеевич, он же дядя Гиляй для многих, работал в различных московских газетах и журналах. Уже в 1912‑1914 годах он открыл в ряде газет рубрику "Московская старина", в которой публиковал очерки о Москве 1880‑х годов. Он уже был знаменитостью, "акулой московской журналистики". Будучи хроникером "живой" Москвы Гиляровский был в самой гуще событий - человек неординарный, бывавший в разных уголках Москвы и всей страны. Любой извозчик в Москве, как только кто-то говорил: "К Гиляровскому", то адрес уже тоже знали - Столешников переулок, дом 9.
Теперь необходимо перейти к непосредственно теме нашего разговора. А именно - к Хитровке.
ХИТРОВКА: ДИТЯ ВОЙНЫ
"Хитров рынок почему-то в моем воображении рисовался Лондоном, которого я никогда не видел. Лондон мне всегда представлялся самым туманным местом в Европе, а Хитров рынок, несомненно, самым туманным местом в Москве"
Откуда же взялась Хитровка, которую мы знаем по "Москве и москвичам"? А все просто. Не в честь "хитрых" людей, которые там жили. Жил в XIX веке генерал Н.З. Хитрово, участник Наполеоновских войн. Он выкупил в районе будущей площади землю, на которой размещались дома, сгоревшие в ходе московского пожара 1812 года.
Сам Хитрово
Причем, купив эти земли в 1824 году, Хитрово взял все расходы по благоустройству на себя. Он обустроил новую площадь, подарив ее городу. Построил Хитрово также торговые ряды и подворье для торговцев - они и дадут начало "той самой" Хитровке из очерков Владимира Алексеевича. Также, в состав владений генерала Хитрово перешли несколько зданий из подворья митрополита Коломенского и Крутицкого. Хитрово скончался в 1827 году, а торговые ряды перешли к другим владельцам - одним из них был сенатор и тайный советник А.П. Протасов (также известный как мистик и масон), построивший торговые ряды уже на восточной стороне Хитровки. Поэтому, торговые ряды неуклонно расширялись, что и сформировало Хитров рынок.
ПОСЛЕ 19 ФЕВРАЛЯ
Б. Кустодиев "Чтение манифеста". В контексте Хитровки картина показывает событие, которое фактически изменило и Москву
Итак, крепостное право было отменено. Крестьяне, однако, переходили во временнообязанное состояние. Усугубляли положение ограничения общины и малоземелье. Но вместе с этим еще сильнее открылось окно возможностей - крестьяне вынуждены были уходить на заработки из родных сел в города. Одними из городов стали столичные - Петербург и Москва. Москве тоже были нужны рабочие руки, что, однако создало проблему - квалифицированных кадров мало, а вот вчерашних крестьян - хоть отбавляй (прим.: Мы помним, что на протяжении долгого времени крестьяне были большинством населения).
Хитровка к концу века
Появилась необходимость переходить в класс пролетариата, устраиваясь на работу по найму - куда же еще крестьянину идти как не в город, на фабрику. Да и выбора было два - либо в батраки, либо в город. Множество рабочего люда едва сводило концы с концами - да и толком не было никакого социального законодательства. Здесь следует напомнить, что после 1861 года промышленность начала развиваться более активно. Огромное число безработных и вчерашних крестьян селилось в ночлежках и трактирах. В Москве одним из таких мест стала Хитровская площадь.
ТА САМАЯ ХИТРОВКА
Хитровка в начале ХХ века
Контингент Хитровки после 1861 года значительно изменилось. Открывались ночлежки, трактиры, притоны, игорные дома. Теперь это было место, где селились преступники, нищие, наемные рабочие и просто опустившиеся. В поисках рабочей силы приходили подрядчики, а беглые каторжане из "глубины сибирских руд" прятались именно в хитровских дворах. Хитровка была и биржей труда. А в 1880-е годы на рынке возвели навес.
Типичная хитровская картина
"Хитрованцы", или "хитрованы", были не только выходцами из переселявшихся крестьян и каторжан - были даже и уроженцы района Хитровской площади. Хитрованцы в Москве - это не только преступники, проститутки, беглые каторжане и бедные рабочие. Среди них были даже и люди, чье происхождение было и более благородным. Например, в некоторых источниках упоминается, что в 1898 году бывших чиновников и дворян в трех домах в районе Хитровки проживало 35 человек, «в том числе одна баронесса».
Типичная хитровская картина
Да и названия трактиров - под стать местечку. Например, "Пересыльный", "Сибирь", "Каторга" и другие. Названия, конечно, неофициальные - но хитрованцы называли эти трактиры именно так. Селились в них беглые каторжане, воры, нищие, спившиеся интеллигенты. Один из таких трактиров, "Каторга", расположился в доме Е.П. Ярошенко. Как домовладелице, содержание такого контингента приносило ей выгоду. Каждый ночлежник платил пятак за ночь, а «номера» ходили "по двугривенному", как писал Гиляровский. Бездомные и нищие собирались обычно в "Пересыльном", а в Сибири - воры-карманники и те, кто краденое скупал.
В трактиры ходили попить чаю, зимой погреться. За копейку можно было на плите приготовить поесть из собственных припасов. Учитывая, что в самих ночлежках Хитровки кухни отсутствовали, плиты осаждались многочисленными кашеварами, и к огню пробивались с трудом. Кроме того, трактиры в отличие от пресловутой "бульонки", где кормили дешевой похлебкой, обслуживали чуть лучше.
Одна из Хитровских картин, 1913-1914 гг.
"В тумане двигаются толпы оборванцев, мелькают около туманных, как в бане, огоньков. Это торговки съестными припасами сидят рядами на огромных чугунах или корчагах с «тушенкой», жареной протухлой колбасой, кипящей в железных ящиках над жаровнями, с бульонкой, которую больше называют «собачья радость»...
Хитровские «гурманы» любят лакомиться объедками. «А ведь это был рябчик!» — смакует какой-то «бывший». А кто попроще — ест тушеную картошку с прогорклым салом, щековину, горло, легкое и завернутую рулетом коровью требуху с непромытой зеленью содержимого желудка — рубец, который здесь зовется «рябчик». А кругом пар вырывается клубами из отворяемых поминутно дверей лавок и трактиров и сливается в общий туман, конечно, более свежий и ясный, чем внутри трактиров и ночлежных домов, дезинфицируемых только махорочным дымом, слегка уничтожающим запах прелых портянок, человеческих испарений и перегорелой водки..."
Действительно, этот отрывок из "Москвы и москвичей" достаточно описывает и без того бедственное положение хитрованцев. Хитровка ужасала и манила современников, часто становясь полноценным героем поэтических и прозаических работ как известных авторов, включая "дядю Гиляя", так и самоучек, повествующих о самых неприглядных сторонах московской жизни. Более того, сами хитрованцы не могли расстаться с местом своего проживания - когда даже родные увозили их обратно домой, они возвращались.
В основном, как уже и говорилось, селилось много бывших деревенских - т.е., из крестьянского сословия. В меньшей степени в контингенте Хитровки были представлены члены мещанского сословия, а также цеховые и отставные солдаты. Вокруг рынка кучковались бедняки и барышники, покупавшие разного рода одежки, а подрядчики зазывали потенциальных рабочих на фабрики. Хитровка также стала местом концентрации "обратников", бежавших с каторги из Сибири или просто из тюремного заключения. По многим полицейским протоколом, большинство беглых каторжан задерживались именно на Хитровке.
Отдельное место в социальном строе рынка занимали девушки легкого поведения. Многих из них сопровождали «коты» (так в простонародье называли сутенеров). По разным статистикам, они составляли 10% женского населения района Хитровской площади. Часто они относились к ним жестоко, что приводило к таким вот случаям, как показано в "Москве и москвичах":
"Я заинтересовался и бросился в дом Ромейко, в дверь с площади. В квартире второго этажа, среди толпы, в луже крови лежал человек лицом вниз, в одной рубахе, обутый в лакированные сапоги с голенищами гармоникой. Из спины, под левой лопаткой, торчал нож, всаженный вплотную. Я никогда таких ножей не видал: из тела торчала большая, причудливой формы, медная блестящая рукоятка. Убитый был "кот". Убийца - мститель за женщину. Его так и не нашли - знали, да не сказали, говорили: "хороший человек"..."
На Хитровке. Снимок сделан английским фотографом Э.М. Хоувом, 1909 г.
К слову, Хитровкой интересовались и люди вполне интеллигентные. Был один случай. Станиславскому требовалось поставить "На дне", и чтобы актеры сыграли правдоподобно, он решил провести мхатовцам своего рода экскурсию. "Гидом" вызвался Гиляровский как признанный знаток этих мест. Посетили они и ночлежный дом. Целью визита была квартира обнищавшей интеллигенции, занимавшейся перепиской пьес по заказу театров. Хитрованцы же захотели устроить "темную", и "дядя Гиляй" окрикнул их "пятиэтажной руганью" и уберег актеров от неминуемой смерти. «Ну, и заткнись! К вам, сволочи, своих друзей, гостей привел, а вы что, сволота несчастная? А еще люди! Храпаидолы! Ну?!» - и после этих слов хитрованцы на актеров напасть не пытались.
Гиляровский водил на Хитровку многих писателей и других представителей интеллигенции неоднократно - он везде был вхож: работал бурлаком, артистом цирка, табунщиком, истопником, пожарным, актером в театре. Еще он прошел Русско-турецкую 1877-1878 годов.
"Многих из товарищей-писателей водил я по трущобам, и всегда
благополучно. Один раз была неудача, но совершенно особого характера. Тот, о
ком я говорю, был человек смелости испытанной, не побоявшийся ни "Утюга", ни
"волков Сухого оврага", ни трактира "Каторга", тем более, что он знал и
настоящую сибирскую каторгу. Словом, это был не кто иной, как знаменитый П.Г. Зайчневский, тайно пробравшийся из места ссылки на несколько дней в
Москву. Как раз накануне Глеб Иванович рассказал ему о нашем путешествии, и
он весь загорелся. Да и мне весело было идти с таким подходящим товарищем.
Около полуночи мы быстро шагали по Свиньинскому переулку, чтобы прямо
попасть в "Утюг", где продолжалось пьянство после "Каторги", закрывавшейся в
одиннадцать часов. Вдруг солдатский шаг: за нами, вынырнув с Солянки, шагал
взвод городовых. Мы поскорее на площадь, а там из всех переулков стекаются
взводами городовые и окружают дома: облава на ночлежников..."
Действительно, через Хитровскую площадь прошли многие, кто был знаком с Гиляровским. Например, это Г.И. Успенский. На Хитровке бывали и другие авторы - например, Максим Горький, который для хитрованцев стал "другом дорогим".
В ТЕСНОТЕ - ДА НЕ В ОБИДЕ?
О хитровской тесноте и антисанитарии действительно писали неоднократно. Гиляровский описывал ее весьма красноречиво:
"Под нижними нарами, поднятыми на аршин от пола, были логовища на двоих, они разделялись повешенной рогожей и пространство в аршин кверху и полтора аршина между двумя рогожками и есть самый нумер, где ночевали без всякой подстилки, кроме собственных, снимаемых на ночь отрепьев, пары соединившихся на ночь..."
В хитровской "Бульонке"
В 1895 году, М.В. Духовский, тогдашний гласный Московской городской думы, провел свое исследование. Выводы были неутешительны: «отсутствие достаточного количества света, почти непременная во всех помещениях сырость, нечистота с сопутствующим ее удушливым запахом, ветхость помещения и чрезвычайная скученность населения в нем — вот тот внешний вид жилищ, занимаемых рабочим людом в Москве». И этому был резон. Еще с 1870-х годов начинаются разговоры о том, что Хитровку неплохо было бы расселить или перенести в другое место - предлагали, например, Конную площадь.
Были разного рода проекты как реорганизовать Хитровку - например, предлагалось создать помещение под рынок труда на 400 человек, улучшить условия в ночлежках, взяв их под контроль государства. Также, одной из причин антисанитарии виделас система сдачи ночлежек арендаторам. Но как бы то ни было, многие проекты и меры 1890-1910-х годов мало оказывали эффекта - и поэтому картина все еще оставалась прежней.
Положение несовершеннолетней части населения на Хитровке было еще более бедственным - многие дети и подростки рано приучались к алкоголю, ночевали в мусорных ящиках, пустых бочках, фонтанах. Пытались помочь разными путями - организовывали приюты для мальчиков и девочек (для вторых организовали на Солянке). Но и это оказалось полумерой.
Одна из типичных картин хитровского быта. У пивной лавки
ПОСЛЕ РЕВОЛЮЦИИ
Окончательно победили трущобный быт на Хитровке только при советской власти. В 1923 году закрыли рынок и все заведения вокруг, ветхие дома снесли, а те, которые были относительно крепкими - отремонтировали и заселили.
"И только советская власть одним постановлением Моссовета смахнула эту
неизлечимую при старом строе язву и в одну неделю в 1923 году очистила всю площадь с окружающими ее вековыми притонами, в несколько месяцев отделала под чистые квартиры недавние трущобы и заселила их рабочим и служащим людом. Самую же главную трущобу "Кулаковку" с ее подземными притонами в "Сухом овраге" по
Свиньинскому переулку и огромным "Утюгом" срыла до основания и заново
застроила.
Все те же дома, но чистые снаружи... Нет заткнутых бумагой или
тряпками или просто разбитых окон, из которых валит пар и несется пьяный
гул... Вот дом Орлова - квартиры нищих-профессионалов и место ночлега
новичков, еще пока ищущих поденной работы... Вот рядом огромные дома
Румянцева, в которых было два трактира - "Пересыльный" и "Сибирь", а далее,
в доме Степанова, трактир "Каторга", когда-то принадлежавший знаменитому
укрывателю беглых и разбойников Марку Афанасьеву, а потом перешедший к его
приказчику Кулакову, нажившему состояние на насиженном своим старым хозяином
месте..."
В 1930-е годы там была построена школа, затем ставшая Электромеханическим техникумом, а позднее - колледжем. Какое-то время до 60-х там была трамвайная линия. Уже после распада СССР, в 2000-е площадь была обновлена - и теперь там место скорее богемное. Но прогуливаясь по этим переулкам, наверняка можно услышать шепот той самой Хитровки из "Москвы и москвичей".
ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Хитровка в современном виде
Ныне на Хитровке уже мало что напоминает об ее дурной славе. Но если приглядеться и знать глубже ее историю, то можно понять, почему и Гиляровский так описывал район в свое время и почему советская власть решилась на радикальный шаг. Хитровка стала фактически культурным кодификатором образа трущоб в русской культуре - были, конечно, петербургские трущобы из книг Достоевского и Всеволода Крестовского, но Хитровка оставила след куда более сильный: говорим "Хитровка" - подразумеваем "Трущобы". Да и слово "хитрован" означает хитреца, ловкача, мошенника - появилось оно как раз благодаря специфическому контингенту рынка, где кто-то мог случайно зашедшего мещанина или аристократа в лучшем случае облапошить, а в худшем - ударить "пером".
ИСТОЧНИКИ И ЛИТЕРАТУРА
Гиляровский В.А. Москва и москвичи. М.: Азбука-Аттикус, 2019. - 448 с.
Кузнецова А.Н. Хитров рынок на рубеже XIX-ХХ веков и меры по его регуляции // Смысл истории. 2022. №4. - С. 131-148.
В омуте жизни. Хитровка. Часть 1. ЦинЬк - https://moscowsteps.com/v-omute-zhizni-hitrovka-1
Дом Ярошенко – трактир «Каторга». ЦинЬк - https://www.hse.ru/hitrovka/yaroshenko
Поддержать Угрюмого Гика можно здесь:
Альтернативная ссылка:
