SmallTalk1

В школе у меня была твёрдая тройка по математике. Я долго оправдывалась гуманитарными наклонностями, а потом смирилась с тем, что некоторые задачи жизни можно закончить словами: «Не дано». Однако, за два года материнства я всё-таки освоила некоторые уравнения. Например: как долго ребёнку нужно прыгать на батуте прежде, чем он уснёт в игрушечном домике и сколько литров шампуня понадобится одной взрослой маме, чтобы отмыть детский макияж.  

Рано или поздно каждая девушка проходит два жизненно-важных этапа: когда красится, будто ей 30 и когда, купив гигиеническую помаду, пытается сойти за шестнадцатилетнюю. Представление о прекрасном формируется у всех по-разному, но начинается всегда одинаково – с маминой косметички. Мой скромный помадный набор хранится в трюмо, поэтому долгое время дочь даже не подозревала о его существовании. Пока однажды шкаф не решил развалиться, оставив ящик Пандоры на полу.  

Как и всё запретное, прелести косметички Ева познала в отсутствии родителей, а точнее мамы. Вдохновлённая уроками рисования для начинающих, уверенными мазками дочь переписывала прообраз женской красоты. Спустя три поглаженных пододеяльника, меня, как опытного охотника за детскими проблемами, насторожила продолжительная тишина.  

Минувшие выходные мы с Евой провели в деревне у бабушки. Первым делом, покинув экипаж отечественного автопрома, барыня в пластиковых жемчугах из супермаркета отправилась осматривать владения. 

Те, кто не знают дедушку, увидев размер его участка, могут подумать, что он мафиози или рабовладелец. Насчёт последнего я до конца не уверена, но феодальские замашки точно присутствуют. Обменяв наши сумки с паспортами на ведро, дедушка с порога отправил нас на малину.  

От сельскохозяйственной работы я далека, но цены на рынке пугали больше, чем потенциальная встреча с членистоногими. Вскоре, мать работала в стиле рабыни Изауры, а дочь – саранчи: сгребала ягоды всех цветов с девизом: живот разберётся что созрело. Покончив с малиной, Ева деловито зашагала к грядкам. 

На выжженной крымским солнцем земле, вытянув листья в мольбе о дожде, росла свекла. Причём уверенно. Мощные зелёные листья вызвали у Евы неминуемый ботанический интерес. Поскольку намерений разорять семейную фазенду, как и гуськом догонять ребёнка с ведром у меня не было, останавливать торнадо в панамке пришлось любопытством.  

Остросюжетный рассказ о корнеплоде, который из маленького семечка становится большим овощем больше смахивал на грузинский тост, но Еве понравился. Особенно трогательная часть о том, как уютно и тепло свекле расти под землёй. Тактика работала безупречно: я выиграла три минуты тишины и на куст приблизилась к выходу из сада, но Ева начала брать пленных.  

Несколько недель назад я уверовала в стоицизм. От безысходности. Меня всегда восхищали спокойные люди, которые идут с орущим ребёнком на плече, улыбаются прохожим и верят, что детство не бесконечно. Таких я видела в семейных комедиях и на страницах книг, кстати, там же, я прочитала про детский кризис трёх лет. Который нас настиг. 

В институте у меня была твёрдая четвёрка по философии. Мне, как человеку, мечтавшему о карьере адвоката было трудно удержаться от споров, но ко второму курсу я смирилась с тем, что нет ничего убедительнее разведённого преподавателя в возрасте. От неё я узнала о том, что всё в мире относительно и впервые услышала биографию Луция Сенеки.  

Философ из Древней Греции тоже хотел стать адвокатом, но нелёгкая судьба занесла его в политику, а потом в поэзию. «Если ты не можешь изменить мир, измени отношение к нему», – если бы цитаты Сенеки встречали посетителей регистратуры в детской поликлинике, неврологи больше никогда бы не увидели родителей с дергающимися глазами. Кстати, о них.  

Если на улице вы увидели маму с нервной улыбкой и ребёнком, который в истерике вываливается из коляски, знайте, ему чуть больше двух, и он искренне не понимает, почему осенью нельзя гулять в пижаме. По мнению психологов кризис трёх лет у детей выражается необузданным рвением к самостоятельности, которой они не обладают. Очень интересно и ничего не понятно. На деле милые дети, которые посылают воздушные поцелуи продавщице и принимают комплименты в честь своего послушания, дома заставляют маму выливать подогретый суп в кастрюлю, потому что отныне в квартире звучат только два слова: «Я сама». 

Если бы неделю назад мне сказали, что вечер вторника я проведу на крыше домика нашей детской площадки, взяла бы больничный. Ну а пока МЧС предупреждает только о ливнях, мы с дочерью спасаем чужих собак-космонавтов.  

Ева привела домой бездомного пса. Признаюсь, я была уверена, что этот момент наступит гораздо позже: где-то перед бранными словами из детского садика и сразу после разбитых коленок. Дочь проскочила все возрастные ограничения и условности, поэтому со словами «мама, абака», явилась в обнимку с лохматым другом человека.  

Как и все, кого приводят девочки в раннем возрасте в отчий дом, собака не внушала доверия. Жизнь в гетто отпечаталась на четвероногом отсутствием носа, уха и длинными песочными следами из нечёсаных клочьев шерсти.  

При всех недостатках собака обладала явным преимуществом – она была игрушечной.  

Хозяйкой пса была главарь местного детского ОПГ по имени Полина. Девочка была натуральным злодеем: жадной врединой в запачканной мелом футболке с надписью Тик-Ток. Её никогда не ругали чужие родители, потому что в свои 11 она обладала словарным запасом, с которым безапелляционно заканчивала спор даже с пьющим электриком. Как и любых бандитов, наших пугали замкнутые пространства, поэтому каждый вечер они ломали створки песочницы и переворачивали мусорки. Игрушечную собаку Полине подарила любимая бабушка, но девочка считала себя слишком взрослой для таких забав, поэтому выселила пса на улицу. Там его нашёл мой енот-рецидивист.  

Если вы думаете, что дети – это маленькие и беззащитные цветы жизни, настоятельно рекомендую вам сходить на детскую площадку. Хорошо, что этот праздник жизни не посещают холостяки. Человек – существо пугливое, а без спецподготовки смотреть на сварку и Андрея, которого стошнило на качели нельзя. Кстати, о последнем.  

Качели – место силы для детей всех возрастов: здесь они спят, смеются, рыдают и знакомятся. Родители, в отличие от юных космонавтов скрипящие взлетные площадки недолюбливают. Летом одной рукой загораешь, зимой примерзаешь. В нашем районе исправные качели есть только за продуктовым и около футбольного поля. Поэтому у местных взрослых есть утомительная традиция: каждый день, после обеда караулить свободные места на красно-жёлтом «Байконуре».  

На случай, если вы холостяк и ничего не знаете об устройстве детской площадки, рассказываю. На каждом из небрежно благоустроенных участков заднего двора есть: скамейка для птиц, состоящая из одной доски, горка в стиле уличной живописи, песочница с листьями, качели и их смотрители. Ответственные, за головокружительные аттракционы, лица провозглашаются самопроизвольно, древнейшим методом: кто успел, тот и сел. Чаще всего качелями за продуктовым заведовала Катя, около футбольной площадки – Кристина.  

Как и положено в воинствующих кланах, девочки не переносили друг друга. Катя, под чутким присмотром папы и бабушки, росла как мимоза в ботаническом саду, в то время как Кристина на спор облизывала выдающиеся части тела муравьев. Такие как Кристина есть в каждом дворе. Эти дети – стихийное бедствие, они круглый год ходят в шортах и футболке, питаются сухариками и работают в группе, поэтому профессионально ломают любые металлические конструкции.  

Вчера у нас с Евой состоялся первый серьёзный разговор о парнях. Мы пришли к выводу, что её принц ещё не родился. 

Каждый день, после обеда мы с дочерью выходим на прогулку в соседний двор. В нашем живут некультурные собаки и дикие подростки: первые гадят на газоне, вторые прямиком на детской площадке. Чужие соседи раздражают меньше, чем свои, поэтому в чужом дворе мы быстро нашли малолетних друзей.  

Чаще всего Ева играет в компании пухленького Толи. Ему 4, у него есть большой пластиковый грузовик, старшая сестра и неиссякаемый поток нежности. Толик всячески ухаживает за Евой: помогает залезать на горку и безвозмездно сдаёт в аренду свою машину. Дочь к мальчику равнодушна. Неподдельный интерес у Евы вызывает компания Вити.  

Вите 9, у него есть портативная колонка, колода карт и два друга-ровесника. Стас с Денисом слушают Цоя, сплёвывают с чупа-чупса и краснеют, когда ругаются матом. Вите стыдно играть с маленькой Евой. Поэтому он тайком подмигивает моей дочери во время очередной партии в «дурака», а та приносит ему «случайно» забытого на горке бубнового валета.  

Идиллию нарушил Боренька. Милый воспитанный мальчик-ровесник сразил нас наповал. Спустя два дня наблюдений, в идеальном Боре был найден главный изъян— его бабушка Клара Ивановна. Свою родственницу мальчик называл не иначе как «баба Кара». Сдобная женщина отгоняла от мальчика комаров, Витю с компанией и Толю с грузовиком. Вскоре «кара небесная» обрушилась и на нас с Евой.